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PROLOGO

EL GATO DE SCHRODINGER

Noche, ciudad de provincias, ensanche de las afueras, hospital, s6tano
primero, pasillo, banco de asientos. Un hombre de unos setenta, pelo
canoso y despeinado, fuma tranquilamente de una pipa. Viste pijama azul
celeste y bata. A su lado, una nifia de unos nueve arios, de largo pelo negro
trenzado, vestida también con pijama y bata de guata, estrecha entre las
manos un gato de peluche y mira una palomilla merodear alrededor de una
luz. El viejo observa a la nifia un largo rato y, cuando ésta se da cuenta y

gira su cabeza y sus miradas se cruzan, dice:
HOMBRE: ¢Nos conocemos?

La nifia niega con la cabeza.

HOMBRE: Disculpa, pensé que nos conociamos.
El viejo sigue fumando, carraspea levemente.
HOMBRE: Tengo hambre. ¢ TG no tienes?

La nifia se saca un caramelo de la boca y se lo muestra al viejo, como si

con eso alguien se bastara para no morir de inanicion.

HOMBRE: Ah.




La nifia deja por un momento el gato de peluche y se atusa la cabellera.
Saca luego un par caramelos del bolsillo del pijama y ofrece al viejo. Este
le muestra la pipa, queriendo advertir esa incompatibilidad demostrada
entre tabaco y caramelos. La nifia vuelve a su gato y el viejo aprovecha
para mirarla furtivamente un poco mas.

HOMBRE: ¢ Como te llamas?

La nifia no contesta.

HOMBRE: ¢ Te ha comido la lengua el gato?
La nifia asiente despectiva.

HOMBRE: (Entregandole la mano para estrechar la de ella) Yo me

llamo Ramoén.

La nifia suelta el gato y estrecha la mano del hombre. EI hombre advierte

una mano extraflamente fria para un cuerpo tan pequefio.
RAMON: (Refiriéndose al gato) ¢Y €l?, ;tiene nombre?
La nifia vuelve a negar con la cabeza.

RAMON: Pues yo creo que deberia tener un nombre, ¢no te parece?
¢Qué tal Schrodinger? Schrodinger es un nombre bonito,

un nombre para un gato con clase, ¢no te parece?
La nifia se encoge de hombros.
RAMON: Schrodinger. Le llamaremos Schrodinger.

La nifia aparta su mirada del viejo, balancea sus piernas cruzadas, estira

de la oreja al gato. Se oye un ruido y el viejo y la nifia miran hacia la




puerta de entrada. Una tuberia, quiza, la caida de un aparato al suelo.

Vuelve el silencio y el viejo golpea la pipa en el tubo de la calefaccion,

haciendo que caiga la ceniza al suelo.

RAMON:

En una ocasion, Schrddinger encerr6 un gato en una caja.
En esa caja habia colocado previamente un frasco de gas
venenoso accionado por una particula subatémica. Si la
particula se desintegraba, mataba al gato. La probabilidad
de desintegracion de la particula era del cincuenta por
ciento. La funcién de ondas que describia el sistema tenia
dos posibles soluciones, las dos validas: el gato estaba

muerto o el gato estaba vivo.

La nifia gira lentamente la cabeza hacia el viejo y le mira como si estuviera

a punto de aplastar con su pie una cucaracha indefensa y boca arriba.

RAMON:

¢Estas enferma? (Pausa.) Perdon, supongo que es una
pregunta estUpida. Yo solo siento una punzada aqui (se
sefiala), algo més abajo de las costillas.

El viejo para un instante para tomar aire de la pipay volverlo a exhalar.

RAMON:

Ayer estaba estirando las piernas por la planta y vi a un
chico en la trescientos quince. Estaba de espaldas a mi,
recostado sobre la cama, mirando absorto la pantalla del
televisor. Nos saludamos. Tendria unos veinte afios, no
mas. Le pregunté qué tal andaba. Estuvimos un rato
hablando, ya sabes: su equipo de fdtbol, su novia... Por
cierto, me regalo esto... Volvi unas horas mas tarde para
charlar con él. El televisor continuaba encendido, pero él ya
no estaba. Pregunté a la enfermera si es que le habian dado




de alta, pero me dijo que no, que en realidad acababa de
morir. Acababa de morir, no me lo podia creer. Resulta que
aquel chico padecia una enfermedad en proceso terminal.
Estaban esperando que el chico se dejara caer sobre la cama
de un momento a otro y muriera.

El viejo para un instante, parece emocionado.
RAMON: “Suele pasar”, me dijo la enfermera.

La nifia aprieta la garra del gato y se oye un maullido grabado que resuena

en todo el pasillo.

RAMON: Estaba solo, totalmente solo. No habia nadie con él, ni su
padre, ni su madre, ni ningun amigo. Quiza pensé morirse

solo. Y qué mejor que aqui, estamos en la misma aduana.

El viejo lanza una nube de tabaco hacia delante como si quisiera sacarse la

pena o la rabia.

RAMON: El caso es que le habia llevado un par de revistas que me
dejo mi hija. (Pausa.) Parece que fui la ultima persona que

lo vio vivo.

La nifia se levanta del asiento, deja el gato, se dirige a la puerta. Se queda
un instante parada mientras el viejo la observa sorprendido. Luego,

descorazonada, vuelve a sentarse. El viejo toma el gato y se lo entrega.
RAMON: ¢ Tus padres?
La nifia no contesta.

RAMON: ¢Qué hora serd? Aqui en los hospitales no pasa el tiempo.




La nifia aprieta la otra garra del gato. Esta vez suena un grufido.

RAMON: Desde que me ingresaron, he estado pensando méas que
nunca en que iba a morir. Ahora se me ha quitado de la
cabeza. Los analisis dicen que estoy perfectamente. Ni

azUcar, ni colesterol, ni nada de nada...
En ese momento, el viejo comienza a toser.

RAMON: Solo tengo esta tos que no me deja fumar. (Y ta?, ;has
pensado en morirte? ;Has imaginado que estas delante del
médico y que te dice: “Nifia, mira, tus sintomas son de una
enfermedad degenerativa incurable y vas a morir. Y ahora,
toma un par de caramelos y vete a jugar un rato?” Esta vida
es una mierda; pero eso si, pura fisica, pura ciencia, que

decia mi abuelo.

La nifia se queda mirado al viejo, es mas que probable gue no le entienda.

El viejo se rasca la cabeza un instante y cruza una pierna.
RAMON: ¢Sabes algo de fisica cuantica?

La nifia niega con la cabeza.

RAMON: Es la relativa al cuanto... A la cantidad de energia...
La nifia vuelve a ladear la cabeza de un lado a otro.

RAMON: Ese tipo se cargd al gato, lo gase6 como un nazi.

El viejo echa el tabaco al suelo y saca su bolsa para fumar de nuevo. La
nifia observa la luz de nedn del techo como si nada en esta vida fuera con

ella.




Lejos, un ruido metalico, sordo. Es madrugada.




EL PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE

HIPOTESIS A

Mafiana, la misma cuidad, barrio periférico, sucursal de una entidad de
ahorros, cola de gente. Ramon, cazadora de pana marron y vagueros,
aguarda con las manos en los bolsillos y la mirada en el suelo. Lee en voz
baja una sefial pegada en el piso, un adhesivo con la leyenda "Espere su
turno aqui”. EI hombre levanta la cabeza y se dirige a la ventanilla cuando
el cliente que hay delante se marcha. La cajera, una mujer de unos treinta,
de pelo castafio y recogido, saca un fajo de billetes de una caja y los

introduce en otra; luego descubre frente a ella a Ramon.
CAJERA: Digame.

RAMON: Mire, usted no me creerd, pero yo he venido a llevarme el
dinero. A mi no me hace falta, aunque considero que el
dinero es importante. Es por mi hija. Mi hija padece de
ansiedad; no es que sea una enfermedad muy grave, lo se,
pero he pensado que ese dinero podria ayudar a mejorar su
salud. Ignoro de cuénto disponen en la caja fuerte, pero lo

doy por bueno. (Se coloca unas gafas de vista con el puente




CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:
CAJERA:

RAMON:

CAJERA:
RAMON:

CAJERA:

RAMON:

CAJERA:

RAMON:

CAJERA:

Silencio.

RAMON:

reparado con cinta adhesiva.) Si es tan amable de
entregarmelo...

¢ Disculpe?

¢No me ha entendido?

¢Ha dicho que va a robar el banco?
Bueno, no he dicho exactamente eso.
Qué susto.

Simplemente le he pedido que tenga la amabilidad de

entregarme el dinero que tenga a mano en este momento.
Perdone, sefior, pero creo que se equivoca.
Pues yo creo que no. ¢{No es esto un banco?

Efectivamente, pero no tenemos costumbre de entregar por

las buenas el dinero depositado.
Lo sé, por eso se lo he pedido con toda amabilidad.

Siento decirle que la amabilidad no va a ser un motivo

suficiente.
¢Y no pueden hacer una excepcién por una vez?

Sefior, ¢ me esta tomando usted el pelo?

Imagine un bosque.
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CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:

CAJERA:

RAMON:
CAJERA:
RAMON:

CAJERA:

¢ Cémo?

Un bosque. Es otofio. Usted pasea por ese bosque.

Sefior...

Bajo las copas de los arboles...

Mire...

No me interrumpa, por favor. ¢ Suele pasear por el bosque?

(En pie.) Por aqui no hay ningin bosque, lo que va a haber
es un monton de policias ahora mismo si no se marcha

ahora mismo.

Imagine que lo hay.

¢No me oye?

Un bosque. Usted pasea...

De acuerdo, lo hay... Y ahora, mire usted a su espalda.

La cajera apunta con su boligrafo hacia el fondo de la sala. Cuando el

hombre se vuelve, mira a su alrededor buscando algun compafiero, pero no

encuentra a nadie, es como si la tierra se los hubiera tragado. Cuando el

hombre se vuelve hacia ella...

CAJERA:

RAMON:

¢Ve?, hay gente entrando constantemente en el banco, no

puede...

Usted imagine ese bosque. Cae el sol, las copas de los

arboles se mecen por una ligera brisa...
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CAJERA:
RAMON:
CAJERA:

RAMON:

Mire, sefior: si no se marcha, llamaré a la policia.
No he acabado.
Lo lamento, pero no puedo seguir atendiéndole.

Es mi turno.

La cajera se desespera. Piensa: "No soporto los dias de cobro de

pensionistas, siempre tiene que aparecer algun loco". La cajera deja caer

el boligrafo, se saca las gafas con violencia y se sienta.

CAJERA:

RAMON:
CAJERA:
RAMON:

CAJERA.

RAMON:
CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:

CAJERA:

De acuerdo, le escucharé, pero ha de prometerme que se ird

en cuanto acabe.

Por supuesto.

Bien, tenemos un bosque. Digame.
Usted pasea por un bosque.

(Garabateando nerviosa en un papel) Yo paseo por un

bosque.

¢Ve el bosque?
Diafano.

Es otofio.

Es otofio.
Usted pasea.

Ya me lo ha dicho.

12




RAMON:

CAJERA:
RAMON:

CAJERA:

Silencio.

CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:

CAJERA:

RAMON

CAJERA:

RAMON:

CAJERA:

Mira los haces de luz que se filtran entre las ramas de los

arboles...
oY?
Una hoja cae.

Muy bien.

eY?

Nada mas. Usted ve esa hoja que cae al suelo. Punto.
No le entiendo. ¢Hay que adivinar algo?
No. Solo que una hoja cae.

Pues no lo entiendo.

Pienselo.

No sé.

Piense.

No lo entiendo.

Eso es.

¢Hay que adivinar algo?

No, solo que la hoja cae.

Pues no lo entiendo.
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RAMON:
CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:
CAJERA:
RAMON:

CAJERA:

RAMON:

CAJERA:

RAMON:

Piénselo.

No sé.

Piense.

No lo entiendo.

Solo cae una, ¢no le dice nada?
Si.

¢ Qué?

Pues que no puede caer solo una.
Pues solo cae una.

No puede ser. He visto caer muchas hojas. Las hojas caen,
todo el mundo lo sabe. Se supone que si el suelo esta lleno

de hojas y esas hojas estaban en los arboles....

Se supone que las hojas han caido. Pero no se sabe que las
hojas han caido. Una hoja cae solo si usted la mira. La
fisica es estadistica, promedio. El Unico universo conocido
es el observado. No podemos conocer la realidad porque
observarla implica desordenarla. El estado de una particula
siempre se modifica ante la observacion, Heisenberg. ;Lo

entiende ahora?
Perfectamente, sefior. ;Desea algo mas?

Bien, pues ahora, atienda mi peticion. Si es tan amable...
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La cajera no contesta, decide esperar un instante mas para ver qué sucede.

Aquel hombre no parece un asaltante de bancos, puede ser una broma de

mal gusto.
RAMON:
CAIJERA:

RAMON:

CAJERA:

RAMON:

¢No me ha oido?
¢ Perddn?

¢Por qué colocan estos cristales tan gruesos? ¢Hay algin
otro lugar donde podamos hablar?

(Empieza a sospechar que el viejo quiza padezca una de
esas enfermedades seniles que afectan al cerebro) No,

sefior, lo siento.

Deberian echar todo esto abajo.

La cajera, cansada de tanta conversacion inutil, decide asustar al viejo.

CAJERA:

RAMON:

CAJERA:

RAMON:

Mire, sefior, lo lamento, pero si sigue en esa actitud no voy
a tener mas remedio que llamar a la policia. Serd mejor que

se marche. Por favor, sefor.
No he terminado, sefiorita.

Sefior, debe saber que, una vez que active la alarma, este
banco dispone de un sistema de seguridad de cierre

retardado de mas de quince minutos.

Usted no activara nada, sefiorita.

La cajera interrumpe su narracion de azafata del vuelo sorprendida por la

firme actitud del viejo.
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RAMON:
CAJERA:

RAMON:

Se lo acabo de demostrar cientificamente.
¢ Cémo?

Ahora, entrégueme el dinero.

La cajera se queda paralizada. Por un momento, la cajera ha pensado que

sacaba una pistola y disparaba sobre ella.

CAJERA:

Oiga, ¢esta usted loco o qué le pasa?, ;sabe qué se la esta
jugando? ¢No le importa que yo llame a la policia? ;Sabe
cuanto le puede caer? ¢Es que no se lo han dicho? jNo se

puede ir por la vida como va usted!

Ramén no reacciona; sigue con sus gafas de vista, como determinado a

contar los billetes uno a uno en cuanto la cajera se los despache.

CAJERA:

RAMON:

No puede ser que quiera robar este banco, no tiene aspecto
de ladrdén, y menos, tan mayor. Se le nota que no necesita
dinero. No, usted no viene a robar el banco. Ande, sefior,

marchese a su casa con su mujer y déjese de tonterias.

Ve, se lo habia dicho: esta cientificamente comprobado.
Usted ve a un pobre e inofensivo viejo contandole una
historia absurda, asi que si aprieta el boton de alarma,
formara un escandalo innecesario: policia, gente histérica,
victimas inocentes... Piensa: ";Qué haré con la hipoteca
que he pagando, con las letras del coche? ¢Qué haré, en fin,
con mi futuro?”. Proposicion, hipoétesis y resolucion: yo
venia a llevarme el dinero, pero usted ha decidido que no es

asi.
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La mujer queda paralizada, no sabe qué pensar. ¢Y si es una prueba de los

directivos?

RAMON: Lo malo es que a partir de ahora, a usted siempre le

invadira la incertidumbre.

La cajera le ha escuchado atentamente, casi hipnotizada, y ahora siente

como sus piernas se duermen.
RAMON Por cierto, ¢tiene bonobls?

El hombre saca un billete y lo deposita en la bandeja. La cajera, con

evidentes signos de nerviosismo, cuenta tres billetes y se los entrega.
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LA DUALIDAD ONDA-PARTICULA

Mediodia, la misma ciudad, centro, restaurante, mesa pegada a la ventana.
Dos personas, una de ellas es Blanca; la otra, Manuel, un hombre de unos
cuarenta, en mangas de camisa. Ella da vueltas a la pulsera que lleva en la
mano izquierda.

MANUEL: (Jugando con el tenedor, repasando los bordes con los

dedos) ¢ Te pasa algo?
BLANCA: No.
MANUEL.: ¢ Te has enfadado por lo que he te he dicho?
BLANCA: ¢ Qué me has dicho?
MANUEL.: Nada, da igual, nada.
MANUEL.: Es que parece que...

BLANCA: No me pasa nada.
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Silencio.

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

Un silencio.

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

¢COmMo esta tu padre?

Bien.

¢Van a ingresarlo?

Creo que si.

Bueno, no creo que sea nada.

No...

¢ Estas preocupada por é1?

¢Por mi padre?

Si.

Pues no. No es precisamente mi padre lo que me preocupa.
Ah. (Entonces?

Entonces, ¢qué?

¢ Qué es?

¢Qué es, que?

Bueno, estas rara.

No, no eres tu, tranquilo.

Estas rara.
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BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

Ah, ;si?
Si.

Pues, avisame cuando cambie de color.

Otro silencio, esta vez mas tenso.

MANUEL:

BLANCA:

Silencio.

BLANCA:

MANUEL:

Oye, ¢tienes algun problema conmigo?

¢Contigo? No tengo ningun problema. O si que tengo
problemas, tengo los problemas normales de todo el

mundo.

¢ Pedimos?

De acuerdo.

Ambos abren la carta y comienzan a leerla.

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

¢Qué quieres?

No sé... Pide lo que quieras.

¢No tienes hambre? Si quieres, nos vamos.
¢Nos vamos? ; Adonde?

Es que parece que no tienes hambre.

Si que tengo hambre. Pide.

No, no, pide lo que tu quieras.
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BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

Que no, hombre. Pide cualquier cosa, lo que sea. Ya sabes
que me da igual lo que pidas, la comida me da igual, me da
igual comer, me trae sin cuidado, como cualquier cosa, me

gusta todo.
¢Carpaccio?
No, no me gusta el carpaccio.

Entonces, pide lo que te dé la gana.

Manuel cierra la carta de golpe y se echa indice y pulgar a los ojos, en un

gesto de cansancio.

BLANCA:

Silencio.

BLANCA:

Silencio.

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

Es que no me apetece comer carpaccio precisamente.

No es para ponerse asi.

No es para ponerse asi.
Solo te he preguntado si te pasaba algo...
Y yo te he contestado que no me pasa nada.

No, t0 me has contestado bastante mal. Si no hablo, te
quejas; y si hablo, peor. La proxima vez, me dedicaré a
clavarme el cuchillo entre los dedos, a ver cuantas veces

acierto.

No te enfades, por favor.
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Un silencio.

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

Estés enfadado.

No estoy enfadado.

T0 no puedes saber si estas enfadado o no.
Ah, ¢no? ;no puedo saberlo? ¢y por qué no?

Porque tu no te das cuenta. Cuando uno estad raro, 0
preocupado, o enfadado por algo, no se da cuenta. Lo nota
el otro, los demas, no él. Tu sigues enfadado mientras los

demas te preguntan por qué estas enfadado.

O sea, que tu tampoco te darias cuenta de que te pasa algo
si te pasara a ti y yo te lo preguntara, ¢no? Entonces, ¢por
queé has dicho antes que no te pasaba nada? Eso quiere decir
que a ti si te pasaba algo y que tu no te dabas cuenta.

Estas enfermo.

Vaya por Dios.

Y eres un vengativo.

Bueno, no lo liemos mas.

¢ Y si resulta que me pasa algo y no me doy cuenta?
¢Y si ami me pasa lo mismo?

iQué casualidad, hombre! Y si yo me tiro por un puente, ti

te tiras también.
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MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

MANUEL:

BLANCA:

iYa esta bien!
Lo que diga el sefior.
No, lo que yo diga, no.

Es siempre lo que td digas. Vamos a hacer esto, vamos a

hacer lo otro; ahora habla, ahora callate...

Eso intento, lo he intentado desde el principio. Te he

preguntado qué querias comer, pero tu...

Hombre, claro, en ese tipo de decisiones también dejo yo
los mandos. (Por qué no lo haces cuando me cuentas

problemas mas importantes?
¢A qué te refieres?

A nada en particular y a todo. A nosotros, a nuestra

relacion.

Si, te dije que no seria un viaje en linea recta, y que era

posible que nos quedaramos a mitad de camino.

Oye, (0 te crees que soy un coche o qué? ¢Por qué me
tratas como a un objeto siempre? Cuando no me comparas
con un coche, me comparas con un libro o con una cancion.

¢ ES que no puedo ser yo? ¢ Tengo que ser siempre algo?
¢ Qué?

Lo que oyes. Estoy harta de que me hables con metéforas.
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MANUEL.: Pido perdon mis metaforas. Disculpa. Ahora, cambiemos
de tema por favor.

Blanca agarra el bolso y saca un paquete de tabaco y un mechero.
Después, enciende con nerviosismo el cigarrillo y se queda mirando a
Manuel como si quisiera decirle algo, pero no lo hace. En ese momento,
Manuel levanta la vista de la carta y le ofrece la mano a ella para que se la

tome. Ella no se la entrega.

MANUEL.: ¢Es por el trabajo? Seguro que de aqui a poco encontraras
otro.
BLANCA: Nunca te he pedido nada; asi que no te pongas nervioso

porque no lo voy a hacer ahora; ni te voy a pedir un trabajo,
ni un piso, ni que dejes a tu familia por mi. Ahora, por

favor, hemos venido a este maravilloso restaurante a comer.
Suena el moévil de Blanca. Lo toma.

BLANCA: ¢Si?... Si, soy yo... (Como?... Si, es mi padre, si... Si, por

supuesto, ahora mismo... Gracias.
Blanca desconecta y se levanta rapidamente.
MANUEL: ¢Queé pasa?
BLANCA: Mi padre: esta en comisaria.
MANUEL.: ¢Qué? ;Y por que?
BLANCA: ¢Y yo qué sé? Tengo que ir a por él.

MANUEL.: ¢Ahora? Vamos a comer...
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BLANCA: Manuel, por favor, mi padre esta en el calabozo de una

comisaria. Me largo.

Blanca recoge su chaqueta y su bolso e inicia la marcha, pero antes de

salir...

MANUEL.: Blanca...

BLANCA: ¢ Qué?

MANUEL.: ¢Nos vemos esta noche?
BLANCA: No.

MANUEL.: ¢Mafiana? Te llamo mafana.
BLANCA: No, no me llames. Ya te llamo yo.

Y se marcha. Manuel se queda solo. Abre la carta de nuevo y menea la

cabeza. Se echa una mano a la chaqueta y saca un cigarrillo, solo uno.
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LA ECUACION DE ONDAS

Centro de la ciudad, gran avenida.

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

(Estrujando un Kleenex con violencia) Por mucho que me
lo hubieran dicho, y prometido, y jurado, papa, jamas
habria pensado que me iba a sentar ante la mesa de un
comisario para convencerle de que mi padre padece de
locura transitoria y el numerito del banco solo ha sido eso,
un numerito de un viejo chocho. Solo a ti se te puede
ocurrir comprarte una bolsa de tabaco en forma de una

pistola calibre treinta y ocho. Ni que fueras un legionario.
Acabas de saltarte un semaforo en rojo.

Estaba en ambar.

En rojo.

Déjame, que estoy nerviosa; y ya sé que estaba en rojo.

Blanca para ante un paso de cebra. Un nifio cruza, llega a un charco que

hay al otro lado y se queda parado en medio, viendo como el agua alcanza
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la piel del calzado y la tifie de oscuro. Blanca y Ramoén observan al nifio

esperando que vuelva a salir del charco, pero el nifio permanece dentro,

escupe y observa cémo el escupitajo navega en un mar de grasa y agua.

Blanca inicia la marcha a toda prisa. Ramon gira la cabeza para seguir

mirando al nifio, que ahora se aleja del charco con la mirada puesta en un

escaparate de una tienda de deportes.

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

La llevo porque me la regal6 Mario. Mario es el mejor

amigo que tengo.

¢Sabes cuanto te puede caer por intentar robar un banco?
Nada.

Por favor, papa.

Nada. Soy mayor de setenta afios. Para la justicia, estoy
jugando los minutos de la basura. Y no creo que se pueda
considerar robo de banco solicitar que te entreguen el

dinero que tengan en la caja.
No, eso se considera gilipollez.

No es para tanto. Era una broma. Lo Unico que pretendia

era presumir un poco ante la cajera.

Pues vaya susto le has dado. ¢Sabes que ahora mismo esta

con una crisis de ansiedad en el hospital?
Se buscan cualquier excusa para pedir la baja.
Como se le ocurra demandarte, te veo en la calle, papa.

Yo también me veo, sin que me demanden.
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BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

No digas tonterias.

¢Ibas a llevarme tu o tu hermano a vuestra casa Si yo

tuviera algun problema?
Por supuesto.

Por supuesto que no. Y no te preocupes por mi. La policia
no me ha tomado en serio en ningdn momento. Me han
tenido en ese despacho para meterme un poco de miedo, y
en cuanto me he puesto a babear, me han dicho dos
tonterias y me han soltado. Venga, para por aqui, y nos

tomamos un café.

Qué bonito. No tienes en cuenta que me han hecho a mi

responsable y he tenido que aguantar yo el chaparrén.

Para eso te cambié los pafiales, te di de comer, te aseguré
una educacion y te pagué una carrera. No protestes porque
tengas que aguantar seis o siete afos al viejo de tu padre.
Dentro de poco, no me podré ni levantar de la silla. Y no
espero que vengais a verme tu y tu hermano imaginario, por

supuesto.
Cada dia estas peor, papa. ;Qué te pasa?

¢ Y ati, Blanca? ;Qué te pasa a ti?

Blanca no contesta. Ramon saca la pipa y un montoncito de tabaco que ha

podido guardar en el bolsillo de su chaqueta antes de que la policia le

requisara su bolsa de tabaco.

RAMON:

Espero que me devuelvan la bolsa de tabaco.
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BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

¢ Qué haces, papa?
¢No lo ves? Fumar.
¢AQui?

¢ Tampoco se puede fumar en el coche? ¢ Qué cofio 0s pasa?
Me he pasado la vida fumando en todas partes y ahora
resulta que tenéis miedo a un cancer de pulmén. Pues me
parece que llegdis tarde. El cancer de pulmén os lo causé

antes de vuestra comunion, por lo menos.

Fuma y haz lo que te dé la gana. Es lo que siempre has

hecho.

Mira, Blanca, no te preocupes: para ahora mismo y me lo

fumo tranquilamente en un bar.
Déjalo, papa.

Que no, que no, que me voy a un bar.
Papa, no voy a parar ahora.

Y yo te digo que pares, cofio. O paras 0 me bajo en marcha.

Ramdn toma la manilla de apertura de la puerta. Blanca para. Ramén sale.

Blanca permanece un rato alli y ve cdmo su padre se aleja. Ramon fuma 'y

tiene las manos cruzadas a la espalda. A Blanca, no sabe por que, la

escena le recuerda el dia en que su padre la llevé a las Josefinas, para ver

si la admitian. Recuerda las patillas largas y negras de su padre y a la

monja, una mujer tigrefia de enormes pechos que llevaba colgada una

medallita de Santa Juana de Arco.
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Blanca acciona el mecanismo eléctrico que hace subir la ventanilla del

coche y se marcha.
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4

EL EFECTO TUNEL

Primera hora de la tarde, centro de la ciudad, café, mesa junto a la
ventana. Blanca y una amiga (Gloria) de unos treinta afios, o0 quiza algo
mas. Gloria parece muy nerviosa y no hace sino sacar las servilletas de

papel y trocearlas en cachitos muy pequefios.

GLORIA: Mi padre, Blanca, mi propio padre. Ese asqueroso viejo
verde de mi padre. No lo entiendo, no sé qué ocurre, pero la
gente ha debido de volverse loca en masa; es una epidemia,
un virus, no se. No entiendo como a todo el mundo le ha
dado por lo mismo. Y seguramente querrd que vaya
también a la boda... No tiene sentido, Blanca, esto es una
tragedia, una tragedia de magnitudes importantisimas; lo
miraré en Internet, seguro que hay péaginas y péaginas

hablando de esto.

BLANCA: Es ley de vida.
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GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

Si, ya lo sé, pero ¢mi padre? Si tiene setenta y cuatro afios y
le falta una pierna, Blanca.

Bueno, pero...

No lo puedo entender. (Y sabes qué era ella? Taquillera.
Taquillera de un cine. No lo entiendo, no lo entiendo y no
lo quiero entender. Mi padre, casandose con una ex
taquillera murciana y con cuatro hijos... Mila también se
casa. Embarazada. ¢Es que también esta de moda casarse

embarazada?
¢Qué Mila?

Blanca: Mila; Mila y Juanlu, Juanlu y Mila... ¢no te
acuerdas? Tengo que ir a ver su lista de boda. Otra que tal.
¢Sabes cuanto dinero llevo gastado en listas de boda en lo
que va de afio? Perdi la cuenta el mes de junio. Y ahora mi

padre. Y Eva.
¢Eva también se casa?

Nena, Eva se casdé hace ocho afios. Eva también esta
embarazada. Lo espera para marzo; y Claudia, para dentro
de dos meses. Somos una granja de conejas, Blanca. De
Claudia me lo esperaba, pero de Eva... Después de tanto
tiempo, ya ves. Estaba deseando, pero con su marido no
habia manera, no queria tener hijos. Es un raro, todo el
mundo lo dice. Aungue yo no creo que sea tan raro, es muy
buena persona, muy amable. Yo lo que creo es que en el

fondo es maricon.
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BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

¢Rafa?
Si, Rafa. Un maricon de los auténticos.

Pues a mi nunca me lo ha parecido. No sé, con esa barba,

tan serio...

Es un maricon vicioso. Un dia se lo tengo que decir a Eva.
Y0 no creo que sea maricon.

No sé qué pensar. No me gusta, no me gusta esto un pelo.
No te gusta, ¢el que?

Todo esto de las bodas, todo esto de casarse. Hay miles,
cientos de personas interesadas en ese tema, es un boom, un
auténtico fenomeno social, Blanquita. Alguien deberia
hacer algo. El otro dia vi a Raul ¢(Te acuerdas de Raul?
Pues resulta que también se caso hace poco. Bueno se caso
y se separ0 al cabo del mes. Ahora vive en Barcelona. Es
coordinador de una ONG, eso me dijo. Me dijo: “A ver si
me llamas y tomamos café antes de que me vuelva a
Tirana”. “; A Tirana?” “Tirana estd en Albania”. “Ya sé que
estara en alguna parte”. Total, que lo llamo y me cuenta que
hace poco estuvo con Cristina, la de Andres, y le dijo que
Miguel se habia casado con Ruth y que le iba muy bien, y
que se habia comprado una casa en el Cabo de mas de
medio millén. jTambién se ha casado, Blanca! Yo ya lo
sabia porque me lo habia contado Rosa, la de Sergio. Mas
de medio millon, Blanca. No lo entiendo, ¢cémo se puede

comprar uno una casa de mas de treinta millones trabajando
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BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

en un supermercado? Eso me suena raro. ;No estard metido
en una de ésas networks de pornografia infantil? Por cierto,
Cristina ha tenido una nifia, le ha puesto Azul. Qué
horrible, “Azul”. Es que resulta que Cristina le ha decorado
la casa a Miguel, bueno, parte. Unos muebles coloniales y
las cortinas. Todo precioso, divino, Blanca. Bueno, yo no
he visto la casa, pero me lo ha dicho Rosa. Miguel la invit6
a cenar a ella 'y a Sergio. ¢Sabes qué me dijo Raul? Que en
Albania tuvo que recorrer mas de ocho kilémetros andando
para conseguir agua. jAndando! Los nifios se estaban
deshidratando como locos. Y habia mas de sesenta en las
tiendas. Un colegio entero, Blanca. Dice que han muerto ya
cientos, que no tienen qué echarse a la boca (Traga
compulsivamente un trozo de tarta.) ¢Por qué todo el
mundo se casa, Blanca? Bueno, todo el mundo menos
Nuria. Hay muchos nifios enfermos, y otros perdidos,
buscando como posesos a sus padres. ¢Por qué nadie les
dice que sus padres han muerto, cofio? Tengo que ir a la
lista de boda de Mila hoy mismo, quiero regalarle un juego
de café. ;{No es tremendo? Creo que voy a apuntarme a una
de esas ONG. Mafana mismo lo busco en Internet. ¢Sabes
que me he comprado unas sandalias en Internet? Esto de
Internet es increible (se echa a la boca un trozo enorme de

tarta de fresa y chantilly). (Qué me estabas diciendo?
Que estoy embarazada.
Qué graciosa.

No es una broma.
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GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

Claro, no es una broma.
Estoy hablando muy en serio, Gloria.

Blanca, Blanquita: soy yo, estas hablando conmigo, con tu
amiga de siempre, de toda la vida; ésa que estuvo contigo
cuando te bajo6 la regla y te presento a tu primer novio.

Gloria.

Blanca: vimos Fiebre del sdbado noche juntas, ;no te

acuerdas? Nos castigaron.
Gloria.
¢ Qué?

Te estoy diciendo que estoy embarazada.

Gloria deja de engullir su tarta de fresa y chantilly por un instante y mira a

Blanca esperando que confiese que es una broma pesada y estlpida, pero

no sucede.

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

¢Embarazada?

Justo.

¢Prefada, Blanca?

Si.

iDios mio, Blanca, estas embarazada!

De doce semanas.

Blanca da un sorbo de su café con leche.
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GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

¢ Lo sabe élI?
No, todavia no se lo he dicho.

Realmente, no sé qué decirte. Creo que en tu lugar yo haria
lo mismo. (Pausa) Supongo que debes decirselo, claro, es
el padre. De todos modos, no te preocupes, creo que estas
tomando las cosas a la tremenda. Es mejor hablarlo
despacio, con mucha calma: una velas, una mesa bien
puesta y una porcelana, una porcelana de Limoges, quiza.
Si. Dialogar, hablar, dejar las cosas claras y-aqui-no-ha-
pasado-nada. Un embarazo pasa todos los dias. Hay cientos
de mujeres, miles que se quedan embarazadas, no te lo
puedes imaginar, es un boom. Se esta convirtiendo en algo
alarmante. Pues tienes a tu hijo y ya esta. Yo haria lo
mismo en tu lugar. Bueno, no, creo que abortaria. Si,
abortaria. Tener un hijo es una gran responsabilidad. Yo, si
estuviera en tu lugar, abortaria. Claro que, tienes que
hacerlo a escondidas. En este pais no se puede abortar
legalmente, no sé si lo sabes. Qué asco de pais, oye. Yo
creo que abortaria. O votaria a otro partido, no sé. Veras
como todo se arregla. Ahora le llamas y le propones comer
juntos. Vais a ese restaurante que tanto te gusta y se lo
dices con calma, con tranquilidad. Antes o después, todo se
soluciona. Vete al Oneguin, pide un carpaccio. El
carpaccio es lo mejor para los momentos de confesion. Ya

veras como todo sale perfecto.

No me gusta el carpaccio.

36




GLORIA: Pues pidelo, pero no te lo comas. Yo nunca me lo como.
Todo tiene arreglo. Nadie se ha muerto por eso, Blanca.

Blanca mira a través de la ventana. Un coche frena en seco. Llueve mas

fuerte.

GLORIA: Lo dicho, ahora mismo llamas a Manuel y ya estd. Coméis
juntos y lo hablais. Y por favor, Blanca, no te pongas
histérica ni empieces a gritarle. No te pongas histérica. Se
lo cuentas con tranquilidad. ¢(No te parece que es un poco

extrafio?
BLANCA: ¢El que?
GLORIA: Lo de Miguel, Blanca, lo de Miguel.
BLANCA: Pues, no sé.

Suena un teléfono. Gloria se echa la mano al bolsillo sin encontrar el

aparato. Mientras, Blanca abre su bolso y saca el suyo. Responde.

BLANCA: Dime... ;Qué dices?... (En serio? Por favor, Alberto, no me
gastes bromas, ¢lo dices de verdad? ¢Seguro que no pasa
nada?... Qué susto me has dado... ;Coémo?, ¢no puedes ir
tu?... Si, si, Alberto, yo puedo ir, pero no ahora, me viene
muy mal... No, no tengo coche, esta en el taller... De

acuerdo, yo iré, adios... (Cuelga)
GLORIA: ¢Queé pasa?
BLANCA: Mi padre.

GLORIA: ¢Le ha pasado algo?
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BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

BLANCA:

GLORIA:

Parece que le ha dado un dolor en una pierna. He de irme,
Gloria. Mi hermano no puede acercarse, tiene que recoger a
su hijo de la clase de natacion.

¢Quieres que te acompafie?
No, gracias, Gloria; eres muy amable.

Si quieres te acompafio, pero no creo gque sea nada. Ya se
sabe con la gente mayor: parece un enfisema pulmonar y

luego son gases. No sera nada.
Claro.

¢En la pierna? Claro que si es en la pierna, puede ser una
trombosis. Aunque a mi no me hagas caso, que no soy
neurdloga. Pero si es una trombosis en una pierna o un
infarto cerebral, no te preocupes: al padre de Paco le paso

lo mismo y ahi lo tienes, mejor que antes.

Esperemos que no sea nada. Da recuerdos a tu padre. Ah, y

por favor, no comentes a nadie lo de mi embarazo. A nadie.

Soy una tumba, Blanca, soy una tumba.

Blanca guarda el teléfono en el bolso y recoge éste y la gabardina.

GLORIA:

Corre, ve. Y no te preocupes, que yo pago la cuenta. Luego
me llamas y me comentas también como has quedado con
Manuel. O te llamo yo. La semana que viene. Podriamos
comer juntas y me cuentas. O me llamas. Eso, me llamas,
haz el favor de Ilamarme, que nunca me llamas. Y me dices

qué ha pasado con tu padre. Pero no me llames esta noche
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que no voy a estar. LIdmame pasado mafiana. Y no me
Ilames al movil, que siempre me lo dejo en cualquier
parte... Y no hagas caso de lo que he dicho de tu padre, que
yo soy una burra, no tengo ni idea de medicina. Ni de

piernas.

Gloria da otro lametazo a la cuchara. Blanca sale del café.

GLORIA:

Hija, no hablamos nada. (repasa la cucharilla en la copa
intentando hacerse con los restos del chantilly) Hay que
ver esta chica, cuantos problemas tiene... (saca el mévil del
bolso y marca. Alguien, al otro lado, contesta) ¢Eva, eres
tu?... Eva, tengo que contarte una cosa, no te lo vas a
creer... Aunque no sé si debo decirtelo... Bueno, si, te lo

cuento, ¢por qué no te lo voy a contar?

Gloria mira a través del cristal y saluda a Blanca por ultima vez, que cruza

la calle a toda prisa.

GLORIA:

Blanca estd embarazada. Lo que oyes.
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RAMON

Menos hache barra al cuadrado dividido por dos veces la masa y
multiplicado por la segunda derivada parcial de la funcion de onda respecto
a la coordenada espacial, mas la funcién de onda multiplicada por el
potencial, es igual a la solucién imaginaria de hache barra por la derivada
parcial de la funcion de onda respecto del tiempo. Ecuacion de ondas de

materia, Schrodinger.
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LOS TAQUIONES

Neumaticos mojados, olor de agua de lluvia en la ciudad. Blanca sentada
en la parada del autobus. Solo una sefiora méas y dos chicos de pie. La
sefiora lleva una bolsa de la que sobresale un apio y el envase de un
producto de limpieza. Los chicos hablan de un argentino que acaba de

fichar por un equipo grande.

BLANCA: Creo que es mejor que no nos volvamos a ver. Creo que es
mejor que no me llames. No me llames ni el sabado ni el
domingo. El domingo me meteré en el cine en la primera
sesion y saldré en la dltima. No me Ilames, no me llames
nunca mas. Es mejor que nos separemos. Para siempre. No
quiero saber nada mas de ti. Y no me saludes si nos vemos
por la calle. Quiero tener la sensacion de que nunca te he
conocido, cabron (Pausa). Cabron. Hijo de puta. Cerdo.
Cabron. Cerdo.
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Un silencio. Llega el autobds, pero Blanca no se levanta; ni siquiera mira
cémo los chicos hacen que un sefior que bajaba en ese momento tropiece y
cémo éste los maldice y se lamenta del rasgufio y de la media rota después.
Tampoco la sefiora se mueve del asiento, mas bien observa a Blanca de

soslayo sorprendida.

BLANCA: icQué si estoy enfadada?! j;Qué si estoy enfadada?! ;/Tu
eres imbécil? ¢ Tu eres imbécil o qué, hijo de puta? Te estoy
diciendo que no quiero verte nunca mas; estoy embarazada
y he decidido que voy a abortar. Si te parece, estoy para dar

botes de alegria. Cerdo. Gilipollas.
Blanca saca un pafiuelo y se suena.
BLANCA: Cerdo. Cerdo. Cerdo. Cerdo.

La sefiora de al lado no ha tenido mas remedio que girar la cabeza y mirar
a Blanca. Blanca se da cuenta y mira a la sefiora y siente una especie de
arena bajar por el esfinter. Suena el teléfono, Blanca lo saca del bolso y

acto seguido dice:

BLANCA: Dime, Papa... No, no tengo nada que hacer... De acuerdo...
No, no, no me pasa nada, solo estoy resfriada... Que no, que

no, cofio, que no tengo nada que hacer... De acuerdo.

Blanca desconecta el aparato y agarra de nuevo el pafuelo. Llega el
autobus. La sefiora se levanta para tomarlo. Apenas mira a Blanca, pero
advierte que no se levantard para tomarlo. La sefiora sube por fin
agarrandose firmemente de la barra. El autobds se pone en marcha casi al
mismo tiempo y desaparece girando por la primera calle que baja a la
izquierda. Blanca se queda sola en la parada, sonandose.
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BLANCA: Cerdo.
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LOS AGUJEROS NEGROS

Atardeciendo, la misma ciudad, barrio periférico, bloque de doce plantas

con jardin, piso séptimo, salén. Ramon, el mismo hombre del principio,

paseando por la casa, observando los cuadros, los objetos, tocandolo todo.

RAMON:

Daba miedo. Daba realmente miedo. Al principio, ni le
reconoci. Es que estaba mucho mas delgado. Dice que
apenas puede comer, pero le obligan. (Pausa) Yo no creo
que salga de ésta. Todo el mundo dice que se recuperara si
él quiere, pero a mi me da que no llega al verano. Otro méas
al hoyo. El otro dia me encontré con Roberto... ;(Te
acuerdas de César, aquel chico que venia de vez en cuando?
Pues su padre, un derrame. Y eso que le habian dado tres
infartos en dos afios. Ahora va y se muere de un derrame
cerebral. Si parece que le estoy viendo jugando a la
petanca... Jacinto: asma. Juan Antonio: cancer de pulmon.
A Vicente se le complico una bronquitis, pero esta bien.
Alonso esta muy delicado, tiene el pancreas hecho un asco.
Es que son ya setenta y cuatro. (Mientras toma una foto
enmarcada del aparador, la observa un instante) El

pancreas es una glandula que echa un jugo al intestino
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delgado para facilitar la digestion, algo parecido a la

saliva....

Entra Blanca. Lleva en las manos un frasco y un vaso de agua; también

una revista bajo del brazo. Saca una pildora del frasco y se la toma.

RAMON:

Siete, solo quedamos siete del colegio.

Blanca se coloca ante el televisor ya encendido.

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

...Pero si al pancreas le da por no segregar ese jugo...
"Amigo, lo va a pasar usted realmente mal”, le dijo el
médico. Asi le vienen esos dolores. No hay manera de que
coma, dice que le quema el estbmago como si hubiera

tragado una brasa...
Papa...
¢Qué?

¢Por qué tienes esa maldita costumbre de contarme
entierros mientras yo estoy metida en el cuarto de bafio?
¢ TU sabes lo insufrible que es oirte contar el parte medico

habitual de todos tus amigos y conocidos?
¢Y0? Vaya, pues no me doy cuenta nunca.

Ah, ¢no? ;Sabes lo que es estar sentada en la taza oyendo
uno por uno todos los casos de fallecimiento, todas las
misas de difuntos, todos los panegiricos de toda una
generacion que desaparece de la capa de la tierra mientras
yo intento por todos los medios pasar tranquilamente un

rato de intimidad evacuando? Hoy ya me han dado ganas
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RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

de clavarme el cepillo de dientes en la campanilla con tal de
no oirte.

Lo siento, Blanca, pero es que nos vemos de tarde en tarde
y casi no hablamos de nada.

¢Hablarme de qué, papa? ¢De como a tu amigo Jacinto le
cortaron un pie por la gangrena y lo incinerasteis en la

barbacoa de un amigo?
¢Quién ha hecho tal cosa?

Si no fue asi, fue parecido. Siempre son cosas de ese estilo,
papé. Ultimamente solo te entretienen desgracias, muertes y

amputaciones.

No incineramos ningun pie. A quien incineraron fue a Pepe

Punzano, y fue en el puerto donde esparcimos sus cenizas.
Como si fuera en el Annapurna, papa. Era solo un fiambre.

Pepe Punzano era muy amigo mio. Y gracias a él tu madre

pudo ir a esa clinica de Barcelona. ¢Ya no te acuerdas?

Un instante de silencio, de tensién contenida en las manos de Ramon.

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

No, no me acuerdo.
Murid hace casi dos afos.

(Se da cuenta de que quiza pisado demasiado a fondo.) Lo

siento en el alma.

Gracias. ¢Puedo sentarme?
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BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

Si, claro.
(Sentandose) ¢ Qué estas viendo?

Estoy viendo una pelicula. Y un documental. ;Vas a
quedarte?

Bueno, pensaba quedarme un rato... Te he traido algo para

cenar.
No tengo hambre.

¢De qué va?

¢La pelicula o el documental?
(Duda) La pelicula.

(Con desgana) Es un matrimonio. Bueno, €l no esta casado
con ella. Viven juntos. El estd casado con otra, no quiere
divorciarse. Sus hijos...

Creo que la he visto.
Pues eso: él vive con una, pero estd casado con otra.

O sea, que Vvive con su amante, pero no quiere separarse por

sus hijos. Qué bonito esta eso.
Bueno, él... quiere a sus hijos, y es catolico.
Por supuesto, eso solo lo hace un catolico.

La mujer no quiere darle el divorcio.
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RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

Una pausa.

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

Vamos, que te lo tragas todo, hija. Menuda cara le echan
algunos. Lo que no entiendo es como alguna mujer aguanta
eso.

Bueno, se quieren.
Qué sinvergienza.
Pap4, es una pelicula. ¢Me dejas verla o0 qué?

Claro.

(Sefialando la pantalla del televisor) ¢Ese no es Robert
Taylor?

No, no es Robert Taylor.

¢ Seguro?

Seguro. Es Michael Caine.

Pues se parece a Robert Taylor.

Si, son iguales, todo el mundo lo dice.

Lo digo en serio. Claro que Robert Taylor llevaba bigote.
Pap4, ¢por qué todos los actores te parecen Robert Taylor?

Eso no es cierto. Lo que pasa es que no llevo gafas y no
distingo bien.

Ya. Pues no, no es Robert Taylor. Y ahora, céllate.
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Otra pausa.
RAMON Mi tio JesUs se parecia mucho a Robert Taylor.
BLANCA: Qué bien.

RAMON Y mi tio Manolo a Joseph Cotten. Su mujer, Rosalia, se
parecia a Maureen O"Hara; tenia una hermana que era igual
que Verodnica Lake; y el padre de ellas estaba entre Tyrone
Power y Douglas Fairbanks.

BLANCA: Y el perro, ¢a quién se parecia?, ;a Rin Tin Tin?

Ramdn no contesta, se siente muy ofendido. No le gusta que hagan bromas
de su familia, mas que nada porque le quedan pocos.

RAMON: ¢No estabas viendo el...?
BLANCA: Papa...

RAMON: ¢Qué?

BLANCA: Déjame ver la pelicula.

Ambos se quedan mirando el televisor. Al rato, Ramdn empieza a juguetear
con la dentadura postiza.

BLANCA: Papa...

RAMON: ¢ Si?

BLANCA: ¢Quieres dejarte la dentadura en paz?
RAMON: ¢La dentadura?

BLANCA: Si.
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Otro momento de silencio. Blanca cambia de canal y ve como un cocodrilo

despedaza un antilope entre el fango y los parasitos.
RAMON: Esta mafiana...

BLANCA: Chissst...

Silencio.

RAMON: ...he ido a por los analisis.

De nuevo, silencio.

RAMON: Tengo cancer.

Ninguna respuesta.

RAMON: (Mira el reloj) Me quedan cinco minutos de vida.
BLANCA: (Absorta en la contemplacion del documental) ¢Perdona?
RAMON: Nada, no decia nada.

BLANCA: Es que no te he oido.

RAMON: Decia que he ido a por los analisis.
BLANCA: JY?

RAMON: Estoy sano. No tengo ningun problema.
BLANCA: Perfecto.

Pausa.

RAMON: ¢Qué tal tu trabajo?
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BLANCA:
RAMON:
BLANCA:
RAMON:

BLANCA:

RAMON:
BLANCA:
RAMON:
BLANCA:
RAMON:
BLANCA:
RAMON:
BLANCA:
RAMON:
BLANCA:

RAMON:

(Con muy pocas ganas.) ¢Mi trabajo?
Si.

Bien.

¢Cuéando te renuevan?

No lo sé. (Pausa.) Después del verano. Después de la

fusion.

¢ Cémo?

(Con adn menos ganas si cabe.) La fusion.
¢ Queé fusion?

La fusién del banco, papa.

Ah.

Comentan que sera después del verano. Eso dicen.
¢No llevan mucho tiempo asi?

¢ Cémo?

Diciéndolo.

Si, pero ahora es distinto.

Ah, claro. (En el fondo, no estd muy convencido.)

Pausa. Blanca vuelve a cambiar el canal.

BLANCA:

¢No habias ido al médico?
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RAMON:
BLANCA:
RAMON:
BLANCA:

RAMON:

BLANCA:
RAMON:
BLANCA
RAMON:
BLANCA:
RAMON:
BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

Si.

oY?

Blanca, te lo acabo de decir: no tengo nada. Nada de nada.
Mejor.

De todos modos, no estoy convencido. Creo que voy a
hacerme una mamografia. Mas que nada por descartarlo
todo.

Pap4, eres imbécil. ;Y el corazén?

Como un reloj de cuarzo.

¢Seguro que no tienes nada? ¢{No me engafas?
Palabra.

¢No tenias azlcar?

Ya no tengo.

¢ Colesterol?

Lo lamento, tendras que esperar un invierno mas para

heredar mi piso.

Total, para lo que me van a dar.

Ramon sonrie, pero ha estado a punto de no hacerlo. Por un momento ha

recordado a Blanca cuando se rompio el brazo saltando la barandilla

enfrente de aquella casa.

RAMON:

Tenia esa intuicion.

52




BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

¢Cual?
La intuicién de que no tengo nada.
Quiza debieras ir a otro médico. Yo creo que...

Eres una pesada. ¢(Por qué no crees en los profesionales?
¢ Qué te parece si no confiara la gente en ti?

¢ Tanto te cuesta ir a otro médico?

¢Y por qué tengo que ir a otro médico si éste me parece

bueno?

Siempre dicen que hay que escuchar una segunda opinion.
TG no estas bien, papa. Siempre estas muy fatigado, tienes
que subir esos cuatro pisos todos los dias... Cualquier dia
puede pasarte algo y estds solo. Creo que es hora de que
pienses en vivir en una residencia, creo que esa seria la

mejor opcion.
Puede ser.

¢Quieres que llame a Alberto y te miramos una? ¢;Por qué
no llamas a la de tu amigo Mario? Estariais juntos, viendo

todo el dia peliculas de Robert Taylor.
Pues no.
¢No has dicho que era la mejor solucion?

No, he dicho que podria ser, pero no lo es. Sabes que odio
las residencias. No me iré a ninguna residencia. Vivo en mi

casa, no necesito a nadie. Me moriré alli o en medio de la
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calle, eso es algo que no se puede controlar, asi que
dejadme en paz t0 y tu hermano.

BLANCA: De acuerdo, pap4, de acuerdo.

Blanca cambia de nuevo el canal. Ramon reconoce que lo mejor es
olvidarse de los cocodrilos y de la pelicula y encender una pipa. Asi que la
saca Yy saca también su bolsa, pero...

BLANCA: ¢Vas a fumar?
RAMON: ¢ Te molesta?
BLANCA: Si vas a fumar, salte al balcén. Aqui no se puede fumar.

Ramon guarda de nuevo la pipa. Un silencio. Kevin Kostner charla
amablemente con un recepcionista negro en la puerta de un hotel lujoso en

entre Parck Avenue y la 53 Este.

RAMON: ¢ Crees que te despediran?

BLANCA: No, papa, no me despediran, no te preocupes.
RAMON: ¢No tenias un amigo alli?

BLANCA: Si, asi que no creo que me despidan.
RAMON: Bueno, pues no te preocupes.

BLANCA: No me preocupo. (Qué puede pasar si me despidieran?
Treinta afios, sin trabajo, con una casa que pagar... ¢;Por quée
me iba a preocupar? ;Hay algin parado preocupado en este

momento?

RAMON: Si te despiden, te echaré una mano..

54




BLANCA: Si, claro.

RAMON: Te echaré una mano, saldrés adelante.
BLANCA: Por favor...

RAMON: Se me ocurrira algo.

BLANCA: Ah, ¢si? (Y en qué me vas a ayudar ti? ;Qué crees que
podria hacer por mi un hombre de mas de setenta afios que

vive de una pension, papa?

Ramodn piensa por un instante en enfadarse una vez mas con su hija, por
esa antipatia que demuestra no sabe muy bien por qué. Sin embargo,
contiene el enfado y se queda mirandola pensando qué cofio hace él alli.

RAMON: Bueno, robaré un banco.

Blanca alza la mano y aprieta el boton del mando a distancia.

RAMON: Te he traido algo de comer.

BLANCA: No tengo hambre.

RAMON: Te lo serviré de todos modos.

Ramon se levanta y se dirige a la cocina mientras dice:

RAMON: O hablaré con Reinaldo: su hijo es director de una oficina.

Blanca entorna los 0jos como si quisiera borrar el momento y el dia entero
y sube el volumen del televisor. Ramon se marcha a la cocina. Blanca,
sabiéndose sola, se echa la palma a los ojos. Baja el volumen del televisor,
agarra el auricular del teléfono y marca. Espera a que contesten. Al otro
lado del aparato, alguien responde. Blanca no dice nada. Cuelga. Vuelve a
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subir el volumen del televisor y mira la pantalla. La laguna se ha
evaporado por la sequia y los esqueletos de los cocodrilos se amontonan
bajo la sombra de los arboles casi muertos.
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EL ESPACIO DE MINKOWSKY

Barrio, edificio de cuatro pisos, casa de Mario Garcia, un tipo enclenque y

de la misma edad que Ramoén al que le falta una pierna. Ramén le sostiene

los gemelos y la chaqueta mientras Mario se termina de colocar la protesis.

MARIQO:

RAMON:

MARIQ:

RAMON:

MARIQ:

RAMON:

MARIO:

(En mangas de camisa, después de dar una vuelta por la

habitacion.) ¢Qué?

Perfecto. Por un momento me has parecido Douglas

Fairbanks. No, Stewart Granger. Eso es: Stewart Granger.
¢ Crees que los zapatos le van bien?

Claro, hombre.

¢ Y la chaqueta?

Estupenda. Estas mejor que en tu primera boda.

En mi primera boda tenia pelo, dos piernas y cuarenta y

cinco afios menos. Lo que mas me jode es que Maribel se
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ha empefiado en bailar el vals. Con esta pierna de plastico,
cofo...

Mario se sienta sobre la cama y se golpea el muslo de plastico con la mano

abierta.

RAMON:

MARIO:

RAMON:

MARIQO:

RAMON:

MARIQ:

Mario, he estado pensando que...
¢ Qué?

Bueno, creo que voy a pedir una habitacion aqui, en la
residencia. Es posible que me quede, pero quiza solo una
temporada. Al fin y al cabo siempre estoy aqui metido,
cuando no me invitais a un aperitivo, es a jugar una partida
al domino... He pensado que casi mejor reservo habitacion.

Y si no me gusta, pues me vuelvo a mi casa.

Si, eso decimos todos. Y luego salimos con los pies por

delante.
¢Qué opinas tu?

Que yo he estado aqui porque no he tenido mas cojones,
Ramon. Si yo pudiera, bombardeaba todas las residencias.
Pero ahora me voy a vengar, jvendetta! Me voy al piso de
Maribel, me largo, se queda libre mi habitacion. No es una
maravilla, pero se puede vivir aqui si tienes menos
escrupulos que la directora. La comida no es muy buena, te
lo aviso. Y no te creas que me caso para salir de aqui, que

yo quiero a Maribel.
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RAMON:

MARIO:

RAMON:

Es que si se te ocurra hacerle algo a Isabel, voy a ser yo el
primero en partirte la cara.

Se llama Maribel...

Maribel. Procura no tomarle el pelo a la chica y pértate
bien con ella.

Ramon levanta a Mario y le coloca los gemelos.

MARIO:

RAMON:

Bueno, si me arrepiento, me divorcio. Alego demencia

senil.

Haz lo que te dé la gana, pero a mi no me llames, que me
conozco tus llamadas. No se te ocurra llamarme para
contarme tus problemas con tu mujer, ya te lo aguanté toda
la vida con Elena y no pienso volver a hacerlo. Cada vez
que sonaba el teléfono, nos echabamos a temblar. ;Crees
que los deméas no hemos tenido problemas con nuestras

mujeres? Has decidido casarte, ;no?

Mario no contesta.

RAMON:

MARIQO:

RAMON:

MARIQ:

RAMON:

¢NO?
Que si.

Has decidido compartir lo poco que te queda en este mundo

con Maribel, ¢no?
Si.
Pues te jodes, Mario. Si te veo acercarte por la residencia,

aungue sea a cincuenta metros, te mando a casa de una
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MARIO:

RAMON:

MARIO:

RAMON:

MARIO:

RAMON:

MARIQO:

RAMON:

MARIQ:

MARIO:

RAMON:

pedrada. A mi me dejas tranquilo. Yo estoy muy bien solo.
Ya me buscareé otro tullido para jugar al domino. Por aqui
hay muchos.

Lo malo es que me pierdo la entrega de medallas. ;Qué
cofio pinto yo en Mallorca? ¢ Van a ir tus hijos?

¢Adonde?
A la entrega de premios, cofio.
No, no creo que vayan.

¢Has ganado la medalla de oro de domind y no van a ir tus
hijos?

Es que no les he dicho nada.
¢Qué?

No me apetece que vengan. ;Ver cdmo un viejo decrépito y
medio ciego sube a un podio y le colocan una medalla de
oro por haber ganado a un tullido, a un sordo y a un
cirrético de su residencia al domin6? No, gracias. Yo
tampoco fui a ver a mi nieto cuando le dieron aquella

medalla de natacion.
Bueno, pero eso fue por culpa de la hija de puta de tu nuera.
Con perdon.

Aqui el Unico que tiene derecho a llamarle hija de puta a mi

nuera soy Yo.

60




MARIO: ¢ Tampoco vendra Blanca?

RAMON: No, tampoco. Blanca esta un poco irascible. Tiene
problemas en el trabajo, creo que la van a tirar a la calle.

MARIQO: Me cago en la madre que los pario.

RAMON: ¢De quién hablas?

MARIQO: De los del trabajo de tu hija, mira que echarla...

RAMON: Pero si no la han echado...

MARIQO: ¢Como que no? Si me ha dicho mi hija que lleva ya dos

meses fuera...
RAMON: .COomo?

MARIQ: Vaya, creo que he metido la pata. ¢Es que no te ha contado

nada Blanca?
RAMON: ¢El qué?

MARIQO: Pues eso, la despidieron hace dos meses por motivos
objetivos, dice mi hija. Qué hijos de la gran puta. Siento
que te hayas enterado por mi.

Ramodn se queda mirando la ceniza de su pipa y mete el dedo dentro, hasta

el fondo, sintiendo el calor de lo que queda aun encendido.
RAMON: No, hombre, ti eres mi mejor amigo.

MARIQO: Mi hija estuvo tomando café con la tuya hace uno dias y se
lo contd, ya sabes como son de cotillas. La estupida de mi

hija... ¢Coémo puedo haber tenido una hija asi? Siento haber
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sido yo, Ramon, pensaba que ya lo sabias. He metido la
pata. La tonta de mi hija... En eso es igual que su madre,
tiene el don de la oportunidad.

RAMON: Ultimamente estd muy nerviosa.

MARIO: Normal.

RAMON: Hablaré con ella.

MARIQO: Lo siento. La vida es una puta mierda. No nos tocara la
loteria...

RAMON: Pues robaremos un banco.

Ramodn termina de colocarle la americana y una flor en la solapa. Después,

la huele.
RAMON: ¢Conoces lo del espacio de Minkowski?
MARIO: Yo solo conozco el achique de espacios de Menotti.

Ambos rien. Ramén recuerda entonces cuando Mario y él dejaron
plantadas a aquellas dos chicas en un bar de la playa, o de cuando a Mario
le dio por tocar el tambor en la jura de bandera. Ramén no sabe si Mario

€s su mejor amigo o0 no, pero le importa un rabano. Mario es Mario.
RAMON: Te echaremos de menos, Di Estéfano.

Ramdn toma su chaqueta y sale de la habitacion. Mario se queda solo,
ensayando el recorrido en la iglesia, y suefia que Mama Mariana lo toma

del brazo y lo lleva hasta el altar.
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RAMON

Segun la teoria general de la relatividad, velocidades mayores a las de la luz
solo son soluciones validas si consideramos tiempos negativos. En la
representacion de Minkowsky, la velocidad de la luz estaria representada
por dos conos invertidos opuestos por su vértice, el llamado cono de luz. El
universo “real” tal como lo conocemos estaria contenido en el interior de
ese cono de luz; fuera del cono estariamos fuera de nuestro universo, y las
particulas se moverian a mayor velocidad que la luz. Esas particulas reciben
el nombre de taquiones, y viajan hacia atras en el tiempo. Puesto que el
universo se expande desde la singularidad inicial del Big Bang, podriamos
pensar que el universo se cre6 por la aportacion energética del propio

universo, “traida” desde el futuro por los taquiones.
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LA TEORIA DE CASI TODO (1)

Ciudad, centro, parque, banco. Blanca.

VOZ. ¢Ha tenido otros embarazos?

BLANCA: No.

VOZ: ¢Ha padecido alguna enfermedad genito-uroldgica?
BLANCA: No.

VOZ. ¢Se le ha intervenido quirdrgicamente alguna vez?
BLANCA: No.

VOZ: ¢Ha tenido algan sangrado?

BLANCA: No.

VOZ. ¢Ha mantenido relaciones sexuales en las ultimas tres

semanas?
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BLANCA: No.
VOZ. ¢ Esta actualmente en algun tratamiento?
BLANCA: No.

VOZ: ¢Ha realizado alguna hemodonacion en los Ultimos dos

meses?
BLANCA: No.
VOZ. ¢Desea una entrevista con el psicélogo?
BLANCA: No.

VOZ. ¢ Esta segura de que desea ser intervenida?

Silencio.

BLANCA: No.
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LA TEORIA DE CASI TODO (2)

Ciudad, centro, el mismo parque. Blanca y Ramén. Un gran aleteo de

palomas, ruido de nifios que corren, de trafico. Ramoén sentado al lado de

Blanca, con un cartucho de papel que contiene algunos granos de alpiste y

maiz. Una paloma pasa caminando justo delante de los dos. Picotea algo

de ese alpiste y alza el vuelo.

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

Pausa.

Cuando era pequefia me traias aqui de vez en cuando.
Ah, ¢si?

Una vez traté de escapar. Fui alejandome de columpio en
columpio. Tu hacias como si no te dabas cuenta, ocultando

la mirada bajo el ala del sombrero.
Yo nunca he llevado sombrero.

Habia muchas palomas. Cientos. Todas blancas. No es
como ahora: quedan tres 0 cuatro y estan sucias, grises.
Deberian llevarselas o terminaran atropelladas por los

coches.
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BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

BLANCA:

RAMON:

Papa...

¢ Qué?

¢Como era yo de pequefia?
Insoportable.

Venga, papa dimelo.

¢Como eras de pequefia?... No lo recuerdo muy bien.
¢Como de pequefia?

No sé, nueve, diez afios.

Pues... Ah, ya recuerdo. Muy seria. Nunca hablabas.
Qué mas.

Pues, no sé, ya te he dicho que no me acuerdo.

¢No te acuerdas de como era mi pelo, por ejemplo?

Claro que si. Tenias el pelo muy negro. Y rizado. Tu madre
te levantaba a las siete de la mafana para hacerte

tirabuzones. Pero casi siempre ibas con una trenza.
¢ Qué mas?

Tenias una bata de guata. Y siempre llevabas algln
caramelo en los bolsillos. Te pasabas la vida peinando a un
gato de peluche que apenas tenia pelo. Un dia te engafié y
te dije que el gato se habia marchado con una gata a formar
una familia. Era mentira. Lo tiré a la basura de lo roto y

viejo que estaba. Lo lamento.
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BLANCA: No importa.

RAMON: ¢Qué mas quieres saber?
BLANCA: ¢De qué?

RAMON: De cuando eras pequefia.
BLANCA: Ah, nada.

Ramon lanza algunos granos, pero ningin ave acude. Blanca tiene la
mirada vuelta a alguna parte, donde la calle es un cuadro desfigurado de

luces y sombras detras de sus lagrimas.
RAMON: ¢Blanca?

Ramodn se da cuenta de que Blanca ha empezado a llorar, pero no quiere
que ella se dé cuenta de que él lo ha percibido, asi que mira hacia el cieloy
fuma. Blanca abre el bolso y saca disimuladamente otro kleenex. Ramon
sigue chupando su pipa y comienza a canturrear una cancion, una vieja
cancién que le ensefido su madre cuando €l era nifio, tan nifio que solo
recuerda un pueblo blanco, una fuente, y un montén de palomillas
revoloteando alrededor de la luz cada noche de cada largo y caluroso

agosto.

RAMON: (Levantandose.) Me voy, tengo que hacerle un recado a

Mario, ya se esta haciendo tarde.
BLANCA: Papa...
RAMON:  ;Qué?

BLANCA: ¢Por qué no vienes mafiana a comer?
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RAMON:  Claro.
BLANCA: Papa...
RAMON:  ;Qué?
BLANCA: (Estas bien en la residencia?

RAMON:  ;Que si estoy bien? Estoy cojonudamente, no podria estar

mejor. El que esté fatal es Carlitos, le han dicho que...
Silencio.

BLANCA: ¢Qué?

RAMON: En serio, estoy muy bien en la residencia.

Ramon pone el cartucho de alpiste y maiz entre las manos de Blanca y le da

un beso en la frente.

RAMON: ;Y ta?

BLANCA: Y yo, ,qué?

RAMON:  Si estas bien.

BLANCA: Si, muy bien, gracias.

Ramon se levanta.

RAMON:  Date prisa, o llegaras tarde al trabajo.
BLANCA: (Después de mirar su reloj) Es verdad.

Ramoén se marcha. Blanca se queda sola, mira la Unica paloma que tiene

delante y vierte lentamente todo el cartucho al suelo.
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EL PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE, HIPOTESIS B

Barrio cercano a la casa de Ramon. Otra sucursal bancaria. Capsula
antecamara de la caja fuerte. Ramén pasea tranquilo en su interior. Espera
la llegada de la policia. Va vestido con una americana con coderas y lleva
sus gafas puestas. Desde dentro, ve como la gente se arremolina en las
calles cercanas y hay tres o cuatro coches patrulla colapsando la entrada
del banco. Detras, una ambulancia y un camion de bomberos. Una tendera
comenta a un taxista que alguien ha intentado robar el banco y que dicen
que lleva una pistola. Ramén ve a los empleados salir por otra puerta y
cémo son conducidos a alguna parte. Después, observa como varios
agentes armados se acercan a la sucursal, junto a un policia con megafono.
Inmediatamente después, deja de verles, pero oye una voz amplificada por

el megéafono.

VOZ: Sefior, le aconsejo que se acerque a la puerta de la capsula
con las manos en alto en cuanto la abramos. No haga
ningln movimiento extrafio, y arrodillese y ponga sus

manos en la nuca en cuanto salga de la capsula. Siga
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nuestras indicaciones y no haga ningin movimiento

extrafio, o tendremos que dispararle.

Ramon se rie. Esta gente se cree que la vida es una pelicula, piensa. La
capsula se abre e Ramon se dirige a la salida.

VOZ. Sefior, siga nuestras indicaciones.

Ramon cruza el umbral de la capsula y sale. Recibe un soplo de aire frio en
la cara y ve a toda aquella gente arremolinada en la calle.

VOZ: Sefior, ahora ponga las manos en la nuca y arrodillese.

Tiene gracia, piensa Ramon. Es un momento especial, para sostenerlo entre
las yemas de los dedos un rato mas. ¢Por qué no sacar ahora su bolsa de
tabaco y meterse entre pecho y espalda otra pipa? ¢Por qué no demostrarle
a toda aquella gente de la calle, de la ciudad, de este mundo, que Ramoén
Cortijo Llovet, natural de Larache, Marruecos; viudo, pensionista y padre

de dos hijos, ha hecho toda la vida su santa voluntad?
Hecho.

Los agentes Ramirez y Velasco, que tienen orden de disparar si es
rigurosamente necesario, ven cémo aquel viejo mete su mano a la altura
del pecho y hacia el interior de la chaqueta y como saca algo que parece
una pistola, o la funda de ella. Es una décima que vale una vida. Pero no,
es una bolsa de tabaco. Ramén saca su pipa, la llena y la enciende. Los
agentes Ramirez y Velasco se aproximan a paso ligero y con el arma
apuntando al cielo.

VOZ. Ponga las manos en la nuca y arrodillese. Repito: ponga las

manos en la nuca y arrodillese.
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Ramon sujeta la pipa fuertemente con los dientes, se quita la americana, se
la cuelga al hombro y levanta las manos y las coloca en la nuca, pero de
arrodillarse, nada. Ramon Cortijo Llovet, natural de Larache, Marruecos,
viudo, pensionista y padre de dos hijos, no se arrodilla.

Los agentes llegan hasta Ramon, le toman de los brazos y le sacan de alli.
Ramon ve a la gente apelmazarse a la salida: los tenderos, los estudiantes,
los nifios y algin obrero. Se siente feliz, triunfante, cuando uno de los
agentes lo introduce en el coche celular y ve a través de la ventanilla el
mundo entero que le mira sorprendido. Todo esta perfecto, todo salvo esa
punzada que siente algo mas debajo de las costillas.
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EPILOGO

FRECUENCIA DE ONDAS

El mismo hospital, el mismo so6tano, el mismo pasillo. Ramén fuma
tranquilamente una pipa mientras abraza al gato. A su lado, la nifia abre

los envoltorios de unas hamburguesas y come.

RAMON: ..Asi, la compleja funcién de ondas que definiria a un
individuo nos da un namero infinito de posibilidades que
quedan fijadas por la interaccion del resto del universo. De
modo que tu estds aqui, pero la posibilidad de que estés al
mismo tiempo en la Japiter, aun siendo infinitesimalmente
pequefia, no es nunca, de ningin modo, jamas,

absolutamente cero.
La nifia se queda mirando al viejo sin esperanza de entenderle.

RAMON: De modo que si tus padres no te ha encontrado aqui,
dificilmente pueden encontrarte en Japiter, ¢no crees? Nos

podemos ir cuando quieras. No nos van a encontrar.

La nifia no hace caso, mira el techo contemplando una palomilla golpearse
unay otra vez contra la luz de nedn. Luego, se restriega un parpado.
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RAMON: Si llegamos a saber donde estamos, no sabemos addénde
vamos; y si sabemos hacia donde vamos, no sabemos
donde estamos. (Pausa.). Tengo la garganta seca.

La nifia deja por un momento la hamburguesa y se atusa la cabellera larga
y negra. Saca un caramelo del bolsillo del pijama y se lo ofrece al viejo.

RAMON: (Mostrandole a la nifia la pipa encendida.) Gracias.

La nifia aparta la mirada del viejo impasible; después deja balancear sus
piernas cruzadas, sosteniendo la hamburguesa férreamente con las dos

manos.

RAMON: La dualidad onda-particula de la energia y la materia hacen
imposible medir simultdneamente la posicién y velocidad
de una particula con precision infinita, hija. Eso es asi nos

guste o0 no, no hay que darle mas vueltas.
Suena un ruido de alguna parte, y el viejo y la nifia miran hacia la puerta
RAMON: Entonces, ¢no piensas avisar a tus padres?
La nifia disiente con la cabeza.
RAMON: ¢ Estés segura?
La nifia asiente.

RAMON: Como quieras. Yo tampoco voy a llamar a mi hija. Si no ha
venido a verme en dos dias, no creo que venga en este
momento. También llamaré a la residencia y le diré a esa
bruja de la duefia que no cargue en mi cuenta los gastos del

mes que viene, que me largo, que me voy para siempre.
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El viejo abre su bolsa de tabaco (una vieja bolsa de piel negra que

recuerda la funda de un revoélver) e introduce en la pipa un rato mas de

paz. Después, le pasa la pipa a la nifia y ésta —una vez a dejado

cuidadosamente a su lado- aprieta los hilos de tabaco hasta que se

amontonan en el fondo. El viejo vuelve a tomar la pipa.

RAMON:

Se acabaron los pelos en la comida, el tener que salir a la
calle para poder echar un humo, se acab6 aguantar el
aliento de esa bruja a las ocho de la mafiana. Se acab0
aguantar a la de la dieciocho gritar toda la noche porque ve
saltamontes en el techo. Pues claro que ve saltamontes en el
techo, es que hay saltamontes en el techo, y cucarachas en
el suelo, y moscas en la comida. Y luego dicen que esta
loca. Estaria loca si viera billetes de cinco mil encima de la
mesa. Se acabd tener que soportar al de la quince cémo
eructa en el comedor, y como se peda en el pasillo, y como
tose en la terraza. Es un auténtico parque tematico de gases,
mocos Yy halitosis. Se acab0 tener que aguantar al coronel
facha de la catorce, y al ferroviario comunista de la seis;
que les den a los dos. Y que le den a la puta de la trece. Por
cierto, que le den también al imbécil de mi sobrino, y a mi
nuera; que le den mucho a mi nuera. Y que le den a los
cumpleaiios de mis nietos, y a las fiestas patronales, a la
Navidad, y a la Semana Santa, y a los que esquian los fines
de semana, y a los que empujan en el metro, y a los
conductores de autobuses y taxis, y a los celadores, y a los
directores de las cajas de ahorro; y a los curas, y al ejército,
y al gobierno, y al Real Madrid... Que le den a los dolores

de espalda, y a la dentadura postiza, y a las pastillas, y a la
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taza del vater, y a este olor a muerto, y a tanto aparato que
no entiendo. Que le den a todo.

El viejo piensa un instante a qué mas le pueden dar.
RAMON: Que le den por culo a la era digital.

El viejo para un instante para tomar aire de la pipa y volverlo a exhalar. Se
levanta y aprieta el cinturén de su bata a cuadros. Luego, con el gato
tomado al brazo, pregunta:

RAMON: ¢, Seguro que no nos conocemos?

La nifia no contesta, ya no hace falta. Guarda lo que le queda de
hamburguesa en el envase, y éste en el bolsillo de su bata de guata. El viejo

ofrece el brazo a la nifia y ésta lo toma con su mano izquierda.

RAMON: ¢Nos vamos?

Y antes de que la nifia vuelva a negarle como Judas a Jesus, ambos
escuchan un ruido, esta vez casi ensordecedor; que retumba en todo el
hospital y hace que los vidrios de las ventanas crepiten, y que tiemblen los
tabiques y que la luz de todo el hospital se debilite. Ambos miran despacio
arriba, hacia el techo: es solo una palomilla, una palomilla blanca que

vuela y choca una y otra vez contra la luz de neon.

Fin.
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