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NOTA 

Esta pieza está inspirada en Claude Eatherly, el piloto que tras participar en el 

lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima, fue encerrado por tener un 

“complejo de culpabilidad”. Durante su encierro, mantuvo correspondencia con 

el filósofo Günter Anders, muy implicado en movimientos pacifistas, con el que 

llegó a encontrarse años más tarde en México. Claude Eatherly, encerrado 

nuevamente, murió en 1978. Anders pasó de defender la paz como medio, a 

defender la paz como fin.  

Ambos han sido el motivo de inspiración de la obra.  

He escrito sobre quienes creo que fueron o sobre quienes me gustaría que fueran; 

en definitiva, es ficción.  

 

SOBRE LA REPRESENTACIÓN  

Las diferentes tipologías de letra pretenden evidenciar los distintos tipos de 

discurso.  

Los raps del Coro pueden ser acompañados de ritmos al más puro estilo hip-hop 

o, simplemente, rapsodiados a la manera antigua. En cualquier caso, la ironía ha 

de estar presente en los cantos. Algunas partes de los mismos están 

confeccionadas para ser representadas a dos voces favoreciendo el diálogo. 

 

 

 



Pieza paisaje en un prólogo y un acto 

    3 

Tomó en serio los fragmentos. Los recompuso atropelladamente y, con ellos, se hizo unas 

gafas y, a través de los cristales de sentido, describió la mirada sobre el mundo vacío de 

sentido. No es culpa suya que su informe contenga lo absurdo, curioso y sinsentido.  

 

Günter Anders.  

 

 

Tanto mayor habrá de ser, pues, la responsabilidad de los pocos a los que no les asusta el 

ridículo, ese espejo que distorsiona y que puede transformar momentáneamente a todo 

defensor de la verdad en un Don Quijote.  

 

Robert Jungk.  

 

 

Dios se mantiene quieto, como uno que acecha. ¿Qué?  

 

Elias Canetti. 

 

 

Personajes 

GÜNTER ANDERS 

PILOTO/COPILOTO/PASAJERO/CLAUDE EATHERLY 

CORO DE VOCES 
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PRÓLOGO 

Carta abierta a Claude Eatherly 

 

GÜNTER  ANDERS 

Leyendo un fragmento de La vida de Galileo de Bertolt Brecht 

  - Amigos, esta historia es verdadera:  

La Ciencia se escapó por la frontera.  

Guardad, pues, la antorcha de la Ciencia 

y no la uséis jamás con impaciencia.  

De otro modo, un incendio estallará 

y a todos a la vez destruirá.  

Sí, a todos. 

Silencio 

- He dicho. 

Tira el libro al suelo y lo pisa 

- Sinceramente, 

opino que la moral no le hace ningún bien a la calidad poética.  

Eso nadie lo discute.  

No podemos hablar en este caso de un lenguaje elevado,  

sino de un medio,  

del lenguaje como medio  

¡A la mierda la calidad artística!  

Por mi profesión me está permitido  

cuestionar el valor de la cultura,  
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proteger la cultura,  

tan denostada por mí,  

contra sus ilegítimos defensores. 

En eso pensaba,  

en eso y en Brecht.  

Y en cómo Brecht se adelantó a su tiempo. 

Predijo lo que iba a pasar con las palabras exactas.  

Con las palabras precisas,  

después, 

el resultado no podría ser menos reprochable.  

Sería una aberración 

¿no cree?  

Utilizar palabras bellas para hablar del horror. 

Tan banal, 

resulta tan banal un discurso tras otro 

y tras otro.  

Y sin embargo 

le tengo aprecio.  

¡Jodido Brecht! 

Ríe 

- A veces parece que lo han puesto ahí para demostrarnos a todos lo indignos 

que somos porque nos deleitamos en la incredulidad.  

No es culpa suya, 

eso es todo,  
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no es su culpa el no estar al nivel de su propia aventura. 

No tiene nada de irónico. 

La ironía no existe. 

Es la condición del héroe. 

Le dije, 

no existe autohumillación más indigna que la de aquel que renuncia a su 

lenguaje.  

No es culpa tuya que tu herencia sea un lenguaje gastado. 

Un abismo 

entre el lenguaje y la idea.  

Un abismo que ha hecho fracasar a muchos.  

Escritores importantes.  

Escritores famosos.  

El tuyo es el lenguaje del balbuceo, 

le dije. 

El desmoronamiento del lenguaje de aquel que se ve encerrado. 

¡Si yo fuese tan buen escritor como usted! 

Los discursos son tan efímeros, 

en cambio, 

¡los libros son monumentos! 

Un problema con los nexos  

es lo que tengo, 

me dice, 

un problema con los nexos y las yuxtaposiciones.  
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  Señor Anders,  

señor, 

  lleve usted el mensaje que anhelan todas las personas amantes de la paz.  

Ríe 

- Yo que ya sólo creo en la dialéctica de la violencia. 

Tengo derecho. 

En la legítima defensa total y global. 

Te he consentido matar,  

dice el Éxodo, 

y tal vez, incluso, 

tú debas matar a aquellos  

que están preparados para matar a la Humanidad.  

Tengo derecho a ejercer la violencia 

yo, 

que no puedo apartar la mirada. 

  ¡La paz perpetua no puede aceptarse! 

Sólo los exaltados sobreestiman el poder de la razón  

es necesario, 

no hacerse ilusiones.  

No me trate usted de sir, 

por favor. 

  Ciertamente, 

La forma en que nos conocimos fue insólita pero, 

  nos hemos escrito con absoluta confianza.  
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Así ha sido.  

¿No cree?  

Todos estamos profundamente impresionados con su caso.  

Navegamos en el mismo barco, 

pertenecemos a la misma familia.  

El que usted no haya podido superar lo sucedido es consolador,  

no para usted.  

El que usted mantenga viva su conciencia  

aunque su intento fracase  

es consolador.  

¿Cómo iba a ser posible lamentar algo semejante?  

Es imposible por la distancia, 

por el desnivel prometeico. 

De nuevo, 

me dejo enganchar por la retórica.  

La crítica del lenguaje debiera llegar a ser la materia principal de las lecciones.  

No es posible arrepentirse de las ruinas en su totalidad,  

pero sí de una pequeña brecha. 

No puede lamentarlo y por eso, 

por su fracaso,  

por su intento, 

resulta consolador.  

Una suerte de esperanza.  

Ríe 
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- No nos vamos a limitar a un puro teatro festivo. 

  ¡No, no, no! 

No es posible mostrar una resistencia con flores, 

con ramilletes de rosas.  

Porque los policías tienen porras en las manos y no pueden cogerlas. 

  Eatherly, 

usted no tiene la culpa 

de no poder arrepentirse.  

La omnipotencia es nuestro defecto fatal.  

¿Cómo nos deshacemos de lo que producimos?  

Eso es del todo imposible. 

Los residuos radioactivos son el símbolo de nuestra era. 

Nuestra herencia.  

No está usted enfermo Claude, 

eso es lo que quieren hacer de usted.  

No es enfermedad lo que tiene sino culpa.  

Y usted quebranta con sus acciones 

la imagen que quieren dar del soldado, 

del héroe,    

del objeto en que ha sido convertido. 

Está usted más allá en su más acá, 

 es, Claude, un héroe sin mundo.  

Excluido, 

no recluido 
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por eso estaría mejor en la cárcel que en un hospital. 

No sabía lo que hacía, 

me dice,  

todos hemos dado un voto de confianza a nuestro padre.  

Me horroriza su destino, 

la culpa con la que tendrá que cargar. 

Silencio 

- Si usted pudiera 

escribir unas palabras 

para las víctimas, 

si le es imposible enviar un telegrama a las víctimas, 

en caso de que usted no pueda, 

siempre está la posibilidad de que lo haga yo en su nombre.   

Y le hablo de nuestra misión.  

De nuestra tarea.  

De nuestro job.  

La cotidianeidad de lo grotesco evidencia 

nuestra incapacidad. 

Sólo nos queda congelar el espanto en el instante y repetirlo 

una vez, 

y otra.  

Una obra de arte abierta,  

una obra de arte que no avanza,  

que no entretiene, 
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que se alimenta de la lucha.  

La paz ya no es un medio, Claude. 

En los cementerios donde yaceremos nosotros nadie llorará 

porque los muertos no pueden llorar a los muertos. 
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ACTO ÚNICO 

El tiempo no fluye de forma lineal, es un tiempo arrugado, todo sucede a la vez. Estamos en 

Hiroshima en 1945, en un vuelo a Texas en los 60, en un hospital en el 78. Estamos, 

posiblemente, en una estafeta de correos. Estamos en 2009,  mirando. 

 

Suda, observa a través de la reja de la ventana, Claude Eatherly se está muriendo. La estela de 

un avión surca el cielo. 

 

 

CORO - ¿Quiere enviar este sobre? 

PASAJERO - Eso es. 

CORO - ¿A Hiroshima? 

PASAJERO - Sí. 

CORO - ¿Pero no sabe la dirección? ¿No sabe a quién quiere mandar este sobre?  

PASAJERO - A las víctimas.  

CORO - Necesita una dirección.  

PASAJERO - Mándelo. Mándelo a cualquier dirección. Mándelo a Hiroshima.  

Silencio  

CORO - No le entiendo. 

PASAJERO - Podría enviarlo sin más. A cualquier dirección.  

CORO - Tiene que dirigirse a alguien. A alguien en concreto. No puedo mandarlo así,  

  sin más.  

PASAJERO - Soy un héroe de guerra.  

CORO - Señor, yo… 



Pieza paisaje en un prólogo y un acto 

    13 

PASAJERO - He combatido por todos vosotros. Por ti. ¡Sólo quiero enviar el puto sobre! 

CORO - No puedo hacerlo.  

PASAJERO - Envíelo. Envíelo a cualquier dirección de Hiroshima. A cualquier habitante de  

  Hiroshima.  

 

 

CORO - Muchacho, 

estoy orgulloso de estar con usted,  

estoy orgulloso de hallarme con usted,  

usted que ha tenido alta la moral en todo momento.  

Espero que se sienta muy honrado de haber sido elegido para el ataque que 

acortará la guerra. 

Ha hecho usted honor a su país,  

a su bandera. 

Música de desfile 

- El mundo observará que la primera bomba atómica cayó en Hiroshima,  

una base militar. 

No deseábamos una matanza de civiles. 

No queríamos eso,  

pero ese ataque es solamente una advertencia de lo que puede venir,  

es inevitable,  

que mueran civiles en la guerra,  

eso es inevitable, 

si Japón no se entrega se perderán millares de vidas. 
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Millares de vidas japonesas. 

Impulso a los jóvenes japoneses a salir de las ciudades.  

Música de desfile 

- Fue un camino largo y sangriento a Tokio.  

  Un camino largo y sangriento para vencer al dios japonés de la guerra,  

para vencer.  

Los americanos nunca hemos perdido ni perderemos una guerra,  

nos resulta odiosa,  

la sola idea de perder es inaceptable,  

Todo verdadero americano,  

ama el acicate de la pelea,  

todo niño americano admira a los campeones de canicas, 

a los astronautas,  

al corredor más veloz,  

los americanos amamos a los ases del fútbol,  

a los boxeadores más duros,  

los americanos aman al ganador y no pueden soportar al que pierde,  

todo americano juega siempre para ganar.  

Música de desfile 

- Los japoneses han rendido oficialmente las armas,  

se han rendido incondicionalmente, 

El poder para matar y destruir les ha sido quitado. 

Aniquilado,  

el dios japonés de la guerra ha sido destruido.  
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  ¿Quiere decir algo?   

Le acercan el micrófono al Piloto 

  - Los actos demoníacos de los japoneses no serán nunca reparados,  

Ni olvidados,  

¿Quiere decir algo? 

Se acerca un niño con una bandera, el Piloto la besa. 

Una mujer se acerca al Piloto, el Piloto la besa. 

Los fotógrafos recogen la instantánea 

- Hoy, damos gracias a Dios, todopoderoso.  

Pasa un avión, saluda 

 

 

PASAJERO La decisión ya ha sido tomada.  

CORO  Ahora, huele la carne quemada, se sujeta una mano con la otra,  

aguanta. Tiene la piel seca, tirante, envejecida y de un color cetrino.  

Todavía ahora, conserva cierta elegancia de antaño.  

Nunca pensó que su deterioro iba a ser tan vulgar. 

- Pónganse los cinturones de seguridad y coloquen su asiento en posición 

vertical. 

PASAJERO Es mi voz la que oigo,  

constantemente,  

escribo. 

Oigo mi voz pero me ha mordido la serpiente y se dedican a borrarme las 

palabras, 
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me ha mordido la serpiente y de la mordedura,  

escribo,  

joder sale un hedor insoportable. 

En una de estas no les va a valer,  

no va a ser suficiente encerrarme porque mi hedor traspasa los muros de 

Lemnos.  

Por más que quieran hacerme callar,  

yo fuerzo la garganta,  

empujo fuerte hasta que sale el sonido. 

¿Qué culpa tengo yo de que sea desagradable? 

¿De que resulte desagradable?  

Yo empujo y de mi garganta sale un sonido roto.  

De mi garganta desollada salen palabras como piedras y todo eso acaba 

oliendo mal.  

CORO Cierra la puta boca y muere como un aviador. 

PASAJERO  Piensan. 

Cierro la boca, pero 

escribo.  

¡Me quieren amputar el lenguaje!  

CORO Cierra la boca y muere.  

PASAJERO Pero escribo.  

Yo quería iluminar los cielos de Europa y al iluminar los cielos he plagado de 

sombras la tierra,  que se ha llenado de sombras,  

la ciudad, 
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mi cabeza,  

elijo,  

las sombras que se recortan intactas sobre las aceras, de entre las sombras,  

elijo,  

aquellas que se recortan intactas porque todavía recuerdan la verdad de sus 

formas y me acuerdo de aquel jodido día que iluminé,  

que iluminamos los cielos de Europa,  

joder, que no, que no era así. 

CORO ¡Buum! 

PASAJERO  Qué vergüenza,  

la silueta de un hombre se recorta en la escalera recordando,  

el suceso,  

recordando,  

el día que iluminé los cielos de Europa y…  

CORO  …abrasé la tierra.  

PASAJERO  Abrasé la tierra. 

Que ninguno peca sin culpa. 

Ahora, 

blanquean mis paredes y se dedican a borrarme las palabras.  

Las paredes huelen a desinfectante que es peor que el hedor de la mordedura de 

serpiente,  

más repulsivo que el supurar de mi herida cancerosa el olor del amoniaco que 

blanquea las paredes y me borra las palabras,  



Pieza paisaje en un prólogo y un acto 

    18 

mi cansancio zumba con el sonido propio de aquel que arrastra sus pasos a la 

fuerza, 

ahora que no me dejan salir entiendo. 

- Señorita. ¿Cuál es el nombre del piloto?  

CORO - ¿Té o café? 

PASAJERO  Me acusan de traición.  

Lo sé.  

Me acusan de traición.  

 He sido puesto para escarmiento, 

sufriendo la pena del fuego perdurable.  

Yo,  

dejándome llevar por mis delirios,  

blasfemo de las glorias.  

- Tequila.  

CORO - ¿Cómo dice, señor?  

PASAJERO - Me puede traer una copa. Un tequila.  

CORO - Es pronto, señor. 

PASAJERO - Por supuesto. 

CORO - Abróchese el cinturón.  

PASAJERO - ¿Qué? 

CORO - El cinturón.  

PASAJERO - Enseguida lo hago.  

CORO - Póngaselo, por favor.  

PASAJERO Este no es el mundo en el que quiero vivir.  
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Quiero escupir a la cara de Dios 

que me ha abandonado  

pero no se ha llevado la vergüenza. 

- Yo quería iluminar los cielos de Europa. 

CORO - ¿Cómo dice? 

PASAJERO - Le parece cursi. Es parte de mi discurso. Yo quería iluminar los cielos de  

  Europa. 

CORO - Es bello.  

PASAJERO - Eso es lo que me temo. Lo que me temía. No señorita, no es bello. Es horrible.  

  ¿Entiende? Está podrido y no es justo que suene bien, que sea bello. ¿Entiende? 

Baja a la bodega y salta del avión 

 

 

CORO 

ANTISTROFA 1 

VA UN TÍO Y DICE/ ES POSIBLE MORIR DE SINCERIDAD ANTE EL DESCUBRIMIENTO/ 

Y ES QUE SIEMPRE VAMOS DE FRAUDE EN FRAUDE, DE MUERTE EN MUERTE/ EN MI 

PENSAMIENTO/ LA VIDA LLENA DE SOLEDAD/ MISERIA / MELANCOLÍA Y 

SUFRIMIENTO/ PERO LO QUE YO QUERÍA, LO QUE YO INTENTABA ERA NO 

CONTAROS OTRA VEZ EL MISMO CUENTO/ ¡M IERDA!/ CON MIS CANCIONES/ LO 

QUE PRETENDO/ LA VUELTA A LOS CUARENTA SIN EXPLICACIONES/ NO QUIERO/ 

MATAR EL TIEMPO/ CON DILACIONES/ LOS PÁJAROS SE DUERMEN EN EL CIELO 

ENTRE SUS MIGRACIONES/ PERO/ Y ME PERMITO UNA LICENCIA/ EL ECHAR MIERDA 

POR LA BOCA NUNCA HA SIDO MI QUERENCIA/ A LO QUE IBA/ CUANDO RECURRO A 
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LA MEMORIA / SALE LA ESCORIA DE MI MENTE/ HACIENDO ACOPIO DE LA 

HISTORIA/ ASUMO/ LA VERGÜENZA DE OCCIDENTE/ EL USO QUE SE LE DA AQUÍ A 

LA GENTE/ YO/ SÓLO SOY/ UNA PIEZA DE LA MÁQUINA/ MARCADA/ POR UNA/ 

SUERTE CONTRAFÁTICA PARA EL HOMBRE/ Y ME DOMINA/ LA TRISTEZA/ ESCRIBO 

PORQUE YA NO CREO EN NINGUNA PROEZA/¡AY!   

ESTROFA 

CONTRAPUNTO 

TÚ PIENSAS/ QUE MI CANTO/ ES ADOLESCENTE/ PERO ES QUE LOS FASCISMOS 

MATARON A DEMASIADA GENTE/ HAY COSAS/ QUE TODAVÍA/ PESAN EN LA COLA/ 

EL ARMA TOTAL SE INVENTÓ MIENTRAS BEBÍAN COCA-COLA.  

ANTISTROFA 2 

ES PREFERIBLE QUE TE MATEN A PREFERIR MORIRTE/ ¡JA! / LO QUE PRETENDEN 

CON ESTO ES CONSEGUIR ASIRTE/ A SU LECHO/ POR UN PUTO TECHO/ AL QUE POR 

OTRO LADO/ JODER/ TENEMOS DERECHO/ TE PROPONGO UN JUEGO/ ¿NOS ATAMOS 

BOLSAS DE PLÁSTICO AL CUELLO HASTA LLEGAR AL MÁXIMO DE DESPRECIO POR 

LA VIDA ?/ TE RÍES/ PERO ESTA OBRA ES TAMBIÉN UN ACTO SUICIDA/ RIMBAUD 

PENSÓ EN SU MAESTRÍA/ QUE LA POESÍA/ ALIVIARÍA LA AGONÍA / DEL DÍA A DÍA / 

PERO ES MENTIRA Y PADECE/ TODO AQUEL QUE ADOLECE/ A MENUDO ME 

PREGUNTO/ POR LA EXISTENCIA/ ¿LO MERECE?/ SI EL FARDO QUE CARGÓ ISAAC 

HUBIERA BASTADO PARA UN HOLOCAUSTO/ CADA UNO DE NOSOTROS LLEVARÍA 

ENCIMA/ SU PROPIA HOGUERA/ COMO EL POBRE FAUSTO/ PERROS/ ASÍ ES COMO 

NOS TRATAN/ ASÍ COMO LADRO/ Y ASÍ COMO TE MUESTRO MI PAISAJE ROTO/ MI 

FALLIDO CUADRO/ MI PADRE DICE A TODO ESTO/ -EN ESTE MUNDO TIENE QUE 

HABER DE TÓ./ ¡BÁJATE DEL TANQUE NIÑA!/ -Y UNA MIERDA/ LE DIGO YO.. 
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ESTROFA 

CONTRAPUNTO 

TÚ PIENSAS/ QUE MI CANTO/ ES ADOLESCENTE/ PERO ES QUE LOS FASCISMOS 

MATARON A DEMASIADA GENTE/ HAY COSAS/ QUE TODAVÍA/ PESAN EN LA COLA/ 

EL ARMA TOTAL SE INVENTÓ MIENTRAS BEBÍAN COCA-COLA .   

 

 

PILOTO Odio los días de lluvia.  

COPILOTO Odio las nubes de lluvia.  

PILOTO Me interesan las nubes que parecen algo más que simplemente nubes. El resto  

  de nubes, las que no se parecen a nada o las que no soy capaz de identificar con 

  nada no tienen valor. Para mí no existen. Ser simplemente una nube, me refiero  

  a una nube informe es como no ser nada, una desgracia en el universo de las  

  nubes. Sólo me interesan las nubes que parecen algo, quiero decir algo más que 

  simplemente nubes. 

Si van y te dicen que tienes forma de ser humano.  

Tienes forma  de ser humano.  

Pues vaya una mierda.  

COPILOTO A mí me gusta verlas cambiar.  

PILOTO Yo prefiero que elijan su forma. Que se distingan unas de otras. Es un acto  

  político.  

COPILOTO Eso es una gilipollez.  

PILOTO ¿Está lloviendo?  

COPILOTO Parece que llueve.  
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PILOTO ¿Pero llueve?  

COPILOTO Sí. Creo.  

PILOTO  Mira. 

COPILOTO ¿Que mire? No veo nada. Y además, no quiero mirar.  

¿Vamos a jugar o no? 

El piloto reparte las cartas 

 

 

PILOTO En la pantalla  

el decorado representa una sala de estar.  

Parecida a mi sala de estar.  

¡Buenas noches damas y caballeros bienvenidos a Esta es su vida! 

El tictac que escuchan al fondo es el de un reloj que cuenta los segundos que 

faltan para las 08:15 de la mañana.  

Les habla Ralph Edwards desde los estudios de la NBC.  

Los Ángeles.  

A mi derecha,  

un hombre cuya vida cambió cuando el último tictac marcó las ocho y cuarto.  

¿Podría decirnos cual es su nombre? 

Dice el presentador. 

Me llamo Tanimoto.  

Dice un japonés diminuto y en kimono. 

Aplausos. 

¿Y a qué se dedica?  
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Soy pastor.  

¿Dónde está su casa? 

En Hiroshima, Japón.  

Más aplausos.  

¿Y dónde estaba usted el 6 de Agosto de 1945 a las ocho y cuarto de la mañana?  

Tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tac. 

Y luego más rápido.  

Tic tac, tic tac, tic tac, tic tac.  

CORO - ¿Qué haces?  

PILOTO ¡Esto es Hiroshima!  

Una nube en forma de hongo crece en la pantalla de los televidentes. 

CORO - ¿Por qué estás viendo otra vez ese programa? 

PILOTO - Ha llegado.  

La estúpida melodía del programa me devuelve a la pantalla desde donde soy 

capaz de tener una visión global del planeta.  

Me siento frente al televisor y observo 

cómo la peste invade la ciudad.  

La peste en todas partes.  

CORO - ¿Quién?  

PILOTO - La peste.  

En ese segundo fatídico del 6 de Agosto de 1945 nació un nuevo concepto de 

vida y muerte. Y el invitado principal de esta noche, usted reverendo Tanimoto, 

fue víctima de este concepto. 
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La nube en forma de hongo comienza a cubrir la pantalla desde donde soy 

capaz de tener una visión global del planeta. 

En un momento retomaremos el hilo de su vida, señor Tanimoto, pero antes 

tengo algo importante que decirle a la audiencia femenina. 

El presentador comienza a hablar de manera extraña.  

Intenta quitarle el esmalte a una rubia. 

El esmalte no sale ni a base de lija.  

El esmalte es un esmalte de gran calidad.  

De nuevo,  

aplausos. 

CORO - Claude, ¿me oyes?  

PILOTO El japonés sigue esperando. 

Repasan su vida.  

En ese momento aparece un soldado.  

Un verdadero héroe nacional.  

El presentador le dice: 

¿Qué pensó después de saber lo que habían hecho?  

CORO - Llevas horas cariño, llevas horas así.  

PILOTO Detrás de una pantalla la silueta de dos chicas.  

Enumeran los problemas producidos por la peste. 

Por favor, si quieren hacer una donación para la cirugía de estas pobres 

mujeres... 

Vuelve a salir ese hongo gigante en la pantalla.  

Cambio de canal. 
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Decido 

acabar con la peste.  

Decido  

entrar en acción.  

Voy a robar en una tienda a mano armada.  

Esconderé la pistola en la chaqueta.  

¡Es fácil, lo he visto muchas veces!  

Escondo la pistola en la chaqueta y disimulo.  

Como si no fuera conmigo la cosa.  

Unos chicles.  

De menta.  

Dos tíos al fondo de la tienda abren un frigorífico.  

¿Algo más?  

Unos chicles.  

¿Desea algo más?  

De menta.  

Los tíos compran cervezas.  

El dependiente es un hombre mayor. 

Blanco.  

Americano.  

Que observa a los negros del fondo.  

A los de la cerveza.  

Voy a llevarme los chicles y no voy a pagarle nada.  

Un momento joven,  
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me dice el viejo.  

¡El viejo de mierda no me hace ni caso!  

No me mira.  

Está ocupado mirando a los negros del fondo. 

CORO - Voy a apagar el televisor. ¿Me oyes? 

PILOTO No le voy a pagar. 

Le vuelvo a decir.  

Vosotros. Sí, los dos.  

   Aprovecho y saco la pistola. 

Es casi real,  

la pistola,  

pesa como las de verdad.  

El viejo no me ve.  

No me está mirando.  

Putos negros. ¡Ya estáis saliendo de aquí! 

Dice el viejo a los negros.  

Apunto a la cabeza del viejo.  

El tiempo se detiene.  

- ¡No! 

Digo yo.  

Lo siento tío. Sólo son unas cervezas.  

Dice uno de los negros. 

Dispara. Dispara de una vez a esos jodidos negros.  

A esos ladrones.  
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Dice el viejo pero yo 

apunto a su cabeza.  

Las dejamos donde estaban.  

Dicen los negros entre balbuceos.  

¡Estoy apuntando al viejo! 

¿Por qué no ven hacia donde se dirige el cañón de mi arma? 

Apunto al viejo.  

Al viejo blanco.  

Al viejo americano.  

No te acerques.  

Dice uno de los negros.  

Han intentado agredirnos. Dispara de una vez.  

Dirá el viejo arrugado. 

Las dejo. Las dejo.  

Vuelve a decir el negro.  

Han intentado agredirnos. Dispara de una vez.  

Dice el viejo arrugado.  

Se ha creído que estoy de su parte.  

De su lado.  

- El viejo me cree su aliado por mi piel blanca. 

CORO - ¿Qué dices Claude? ¿De qué estás hablando?  

PILOTO Voy a llevarme estos chicles de menta y no le voy a pagar.  

El viejo me mira atónito.  

No comprende 
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la situación. 

El viejo sólo ve a un muchacho blanco americano. 

La Medalla del Aire  

en mi solapa. 

Hace una cigüeña de papel 

Voy a llevarme los chicles de menta y no le voy a pagar. También las cervezas 

de los negros.  

Y el viejo dice; 

CORO - ¿Por qué?  

PILOTO ¿Por qué me apuntas a mí? 

Hace una cigüeña de papel 

¿Por qué no los has matado?  

Hace una cigüeña de papel 

¿Por qué ayudar a una mierda de negro? 

A un jodido bastardo.  

¿Qué valor tiene la vida de un negro?  

Hace una cigüeña de papel 

¿La vida de un japo?  

Hace una cigüeña de papel 

¿Qué valor tiene la vida de aquellos que no son blancos?  

¿La vida de 200.000 asquerosos japs?  

Hace una cigüeña de papel 

El millón de vidas americanas que no van a ser sacrificadas. 

Hace una cigüeña de papel 
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CORO - ¡Para! 

PILOTO Salgo de la tienda exhibiendo 

mi cara triunfante. 

Ahora 

me han visto.  

Todos han podido ver,  

de qué estoy hecho.  

Soy un delincuente. 

Hace una cigüeña de papel 

Ahora,  

quiero mi castigo.  

Quiero mi castigo. 

El hongo gigante aparece de nuevo.  

Me observo,  

a través del hongo.  

CORO - ¿Qué te pasa? Claude. Contéstame por favor.  

PILOTO - ¡Véte! ¡Déjame! Quiero estar solo. Quiero estar solo.  

Te quiero.  

CORO - ¿Qué pensaría tu madre si te viera así? 

PILOTO - ¿Por qué cojones me hablas de mi madre? ¿Qué tiene que ver eso ahora? No 

imites la sombra de mi madre. No. No me abandones. Soy culpable y se me está 

castigando.  

CORO - Necesitas un médico.  

PILOTO - Por favor abrázame. Estoy sólo.  
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CORO - Lo siento.  

PILOTO - ¡Vete! ¡Vete! ¡Vete! ¡Jodida zorra!  

No. Espera. Espera.  

Tengo miedo. 

Cantan los negros de la tele 

CORO 

ES PREFERIBLE QUE TE MATEN A PREFERIR MORIRTE/ ¡JA! / LO QUE PRETENDEN 

CON ESTO ES CONSEGUIR ASIRTE/ A SU LECHO/ POR UN PUTO TECHO/ AL QUE POR 

OTRO LADO/ JODER/ TENEMOS DERECHO/ TE PROPONGO UN JUEGO/ ¿NOS ATAMOS 

BOLSAS DE PLÁSTICO AL CUELLO HASTA LLEGAR AL MÁXIMO DE DESPRECIO POR 

LA VIDA ?/ 

 

 

CORO - Diga su nombre. 

PASAJERO - Mi nombre… 

Silencio 

CORO - Diga su nombre. 

PASAJERO - Claude Robert Eatherly.  

CORO - ¿Qué edad tiene?  

PASAJERO - 42 años. 

CORO - ¿Cuándo nació?  

PASAJERO - El 2 de Octubre de 1918.  

CORO - ¿Dónde? 

PASAJERO - En van Alstyne. Texas.  
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CORO - ¿Dónde está situado? 

PASAJERO - En la parte sur del condado de Grayson.  

CORO - ¿Fue educado allí? 

PASAJERO - Sí, señor.  

CORO - ¿Tiene usted hermanos y hermanas?  

PASAJERO - Dos hermanos y dos hermanas.  

CORO - ¿Es usted el menor?  

PASAJERO  - Sí, el que se marchó.  

CORO - En Tinian… 

PASAJERO - Un día recibí la llamada.  

CORO - ¿Cuál era la misión que tenía encomendada en Tinian?  

PASAJERO - Estaba al mando del Grupo de Bombardero Mixto nº509. He escrito un  

  discurso. Por las víctimas. ¿Quiere escucharlo? 

CORO - En que fecha ingresó por primera vez en el hospital?  

PASAJERO - En 1950. ¿Le gustaría escuchar mi discurso?, es un discurso por las víctimas. 

CORO - ¿Dónde trabajaba entonces?  

PASAJERO - ¿Cómo?  

CORO - ¿Dónde trabajaba en 1950? 

PASAJERO - En la Ada Oil Company.  

CORO - ¿Estaban enterados de esto? 

PASAJERO - No le entiendo, señor.  

CORO - ¿Estaban enterados de su ingreso en el hospital?  

PASAJERO - Sí, señor.  

CORO - ¿Por qué le admitieron en el hospital? 
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PASAJERO - No está muy bien, pero puedo mejorarlo. Es que no me sale bien del todo.  

  Quiero que sea bonito y siempre acabo cayendo en la cursilería o la banalidad.  

  Voy a hacerlo mejor.  

  Voy a intentarlo.  

CORO - Señor, ¿por qué le admitieron en el hospital?  

PASAJERO -Tengo la camisa descolgada de medallas.  

CORO - ¿Cómo dice?  

PASAJERO - Es así como comienza, mi discurso. ¿Le parece bien?, quiero decir, como  

  comienzo. ¿Le parece que es un buen comienzo? 

CORO - ¿Por qué le admitieron en el hospital? 

PASAJERO -El sonido de mis pasos me arrastra…        

CORO - Señor Eatherly.  

PASAJERO - … porque plagué de sombras la tierra.  

CORO - Señor, ¿podría decir por qué le admitieron en el hospital? 

PASAJERO - ¿Es usted la esfinge? 

CORO - ¿Se encuentra bien?  

PASAJERO - No lo sé. No sé la respuesta.  

 

CORO   

  EL SUJETO DA MUESTRAS DE UNA SORPRENDENTE INCAPACIDAD PARA ADAPTARSE 

  DE FORMA CONSECUENTE A CUALQUIER PLAN EN LA VIDA.  

A PESAR DE SU NEGACIÓN POR LA VIDA NO HA INTENTADO QUITÁRSELA. 
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COPILOTO Lo creo firmemente y espero que esto no te lo tomes a mal pero… 

PILOTO  ¿Qué? 

COPILOTO  Has hecho trampas. 

PILOTO Es estrategia. 

COPILOTO   Todas y cada una de las veces, lo siento pero no puedo creerte.  

PILOTO  Si el sujeto uno y el sujeto dos cooperan, es decir, no se la juegan, el valor para 

  ambos sería de menos dos, por tanto negativo. Sólo es posible vencer en el  

  desequilibrio. Es estrategia.  

COPILOTO  Puedes equivocarte. Existe la probabilidad de que yo diga la verdad.  

PILOTO  No te ofendas pero… eso es difícil. Por cálculo la probabilidad de que eso 

ocurra es prácticamente remota. 

 

 

PASAJERO - ¿No se siente inútil?  

En los aviones  

hay toda una serie de utensilios que le recuerdan a uno su inutilidad.  

Hay cuchillos que no cortan.  

Tenedores que no sirven para comer.  

Asientos en los que no te caben las piernas.  

En los aviones 

uno siente que su cuerpo es un estorbo.  

Cualquier tarea 

la más simple, 

se convierte en algo complicadísimo. 
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En el teatro también,  

¿le gusta el teatro? 

Se evidencia lo que estorba un cuerpo humano.  

Silencio 

-Es para entretenernos.  

Todo esto.  

Lo del asiento,  

lo de la bandeja.  

Para tenernos entretenidos.  

Silencio 

- ¿Ha dicho el nombre del piloto?  

¿Lo dijo? 

No quiero leer la prensa.  

No se dicen más que mentiras,  

en la prensa. 

Prefiero leer mis libros.  

Mis cartas.  

¿Quiere que le lea una de mis cartas?  

Por más éxito que tengan los experimentos la experimentación es un fracaso.  

Eso dice. 

Y luego cita a un tal Robert Jungk.  

Y dice que el futuro ha comenzado o algo así.  

Günther Anders. 

Es un filósofo alemán.  



Pieza paisaje en un prólogo y un acto 

    35 

Los alemanes tienen experiencia en esto de asumir la culpa mediante la cultura.  

Lo escriben todo.  

Escriben todo lo que sienten pero nadie habla por las calles.  

Así se deshacen de su culpa  

los alemanes.  

Deberíamos 

volver al diálogo,  

¿no cree?  

Ese es el problema,  

no existe el diálogo y nos hemos quedado en nuestras propias palabras 

instalados.  

Günter Anders. 

Mi amigo.  

Silencio 

- Estoy escribiendo un discurso.  

Para deshacerme de mi culpa como los alemanes.  

Los japoneses se guillotinan la cabeza.  

Todos tenemos esa imagen. 

Todos hemos visto en alguna película a un japonés al que otro japonés,  

haciéndole un favor,  

le corta la cabeza. 

Los japoneses entregan su cabeza 

cuando saludan, 

nosotros damos un apretón,  
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un buen apretón de manos, con la derecha. 

No llevo armas, 

eso significa, 

no voy armado.  

El nuestro es el saludo de la desconfianza. 

Estoy escribiendo un discurso,  

para deshacerme de mi culpa, 

yo, 

para deshacerme de mi culpa, 

me instalo en mi pobreza poética.  

¿Ha estado alguna vez en México?  

Perdone que no me haya presentado.  

Me llamo Eatherly.  

Claude Eatherly.  

¿Y usted?  

¿Va de vacaciones a México?  

Yo voy a México para salvarme.  

Silencio 

- Tengo fe en ti 

me ha dicho, 

eres una esperanza para la Humanidad.  

También me llamó precursor.  

Todo va a mejorar.  

Todo va a ser mejor ahora.  
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Los filósofos alemanes tienen respuestas para todo.  

Y Günther me ha dicho que tiene fe en mí.  

Es la primera vez que alguien me dice eso. 

Silencio 

-¡Vamos a encontrarnos en México por primera vez! 

El nombre del piloto 

¿Lo ha dicho?  

¿Lo ha dicho ya?  

A mi mujer le hubiera gustado este viaje.  

Le hubiera gustado ir a México.  

O a España.  

Un sitio exótico, 

diría. 

Siempre se queja de que no vamos a ningún sitio pero es que yo ya no siento la 

necesidad.  

Este no es un viaje de placer.  

Yo busco respuestas.  

Un país con pasado,  

diría,  

el orgullo español,  

y luego lees lo que los españoles hicieron en América del Sur. 

De qué pasado puede estar nadie orgulloso. 

Nosotros tenemos también un pasado  

del que nos sentimos orgullosos.  
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Un pasado inmediato 

porque según Anders y Jungk el futuro ha comenzado, 

y según Anders la posibilidad del Apocalipsis ya está aquí.  

La forma apocalíptica de la transitoriedad. 

No sé por qué le hablo de todo esto. 

Desde aquí arriba se ve todo igual.  

¿No le parece?  

Si no supiera que sobrevolamos Texas no podría decir que esa colcha de retazos 

es Texas. 

Dentro de poco sólo las nubes.  

Siempre me ha gustado buscar formas en las nubes. 

Dentro de poco solo las nubes  

el sol en el horizonte.  

 Algunos días me parece una burla que salga el sol.  

¿Quiere que le lea parte de mi discurso?  

Es un discurso para las víctimas.  

Un discurso para los hijos de las víctimas.  

Tengo la sensación de suciedad.  

Al hacer uso de un discurso.  

Al servirme 

de la diplomacia.  

Es importante escribir 

poner la culpa en las palabras.  

¿Seguirá sintiendo dolor?  
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Quiero decir, la parte amputada. 

La cabeza amputada de los japoneses,  

o el cuerpo. 

Las serpientes sin cabeza siguen reptando.   

 

 

CORO 

ESTIMADO SEÑOR: 

LAS QUE SUSCRIBIMOS ESTA CARTA, LAS GIRLS OF HIROSHIMA, LE SALUDAMOS 

CORDIALMENTE.  

TODAS NOSOTRAS SOMOS CHICAS QUE, AUNQUE TUVIMOS LA SUERTE DE ESCAPAR 

A LA MUERTE, FUIMOS HERIDAS EN NUESTROS ROSTROS Y EN NUESTRO CUERPO 

POR LAS BOMBAS ARROJADAS SOBRE HIROSHIMA DURANTE LA ÚLTIMA GUERRA. 

NUESTRAS CARAS Y NUESTROS CUERPOS MUESTRAN CICATRICES Y HERIDAS, Y ES 

NUESTRO DESEO QUE ESA COSA HORRIBLE LLAMADA GUERRA NO SE REPITA 

JAMÁS, NI AQUÍ NI EN NINGUNA OTRA PARTE DEL MUNDO. NOS HEMOS ENTERADO 

RECIENTEMENTE DE QUE, TRAS LO SUCEDIDO EN HIROSHIMA, LOS SENTIMIENTOS 

DE CULPABILIDAD LE ATORMENTAN Y DE QUE USTED HA SIDO RECLUIDO EN UN 

HOSPITAL PARA RECIBIR TRATAMIENTO PSICOLÓGICO.  

LE ESCRIBIMOS ESTA CARTA PARA EXPRESARLE NUESTRA MÁS PROFUNDA 

CONMISERACIÓN Y PARA ASEGURARLE QUE NO SENTIMOS NINGÚN ODIO HACIA 

USTED. PUEDE QUE ALGUIEN LE ORDENASE HACER LO QUE HIZO; O QUE CREYESE 

QUE DE ESTE MODO PODRÍA PONER FIN A LA GUERRA O AYUDAR A LA GENTE. 

PERO USTED SABE QUE LAS BOMBAS NO PONEN FIN A LAS GUERRAS DE ESTE 
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MUNDO. NOSOTRAS HEMOS SIDO TRATADAS MUY CARIÑOSAMENTE POR 

CUÁQUEROS EN ESTADOS UNIDOS. HEMOS APRENDIDO A VER EN USTED UN 

CAMARADA , Y LO CONSIDERAMOS COMO UNA VÍCTIMA MÁS DE LA GUERRA. 

DESEAMOS QUE SE CURE USTED PRONTO Y QUE SE DECIDA A UNIRSE A AQUELLOS 

QUE, CON ESPÍRITU FRATERNAL, SE ENTREGAN A LA BUENA CAUSA DE ACABAR 

CON ESA BARBARIE A LA QUE SE LLAMA GUERRA. AFECTUOSAMENTE, SUS 

AMIGAS  

  

HIDEKO SUMIMURA    SHIGEKO M IIMOTO   

SAYOKO KOMATSU   MICHIKO YAMAOKA  

CHIEKO KOMURA   ARDEN T. T. YAMANAKA  

TADAKO EMORI   YASUKO SIMA  

MOTOKO YAMASHITA   HATSUE INOUE 

KEIKO KAWASAKI    SUZUE HIYAMA  

MIYOKO MATSUBARA  SHIGEKO HARA 

TAZUKO SHIBATU    YUKIKO OKITA  

MASAKO WADA    YOSHIE KIHARA  

EMIKO TAKEMOTO   SACHIKO KAWAMATA  

MITSUKO KODAMA    MICHIYO ZOMEN 

CHIZUKO SUZUKI    TOYOKO YAMANAKA  

ATSUKO TADA    YOSHIE ENOKAWA  

MISAKO KANNABE   HISAOMI WATNABE 

HIROKO TASAKA    RURIKO FUNATSU 
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COPILOTO   Cielo cubierto sobre Kokura. 

PILOTO   ¿En Yokohama? 

COPILOTO  Cubierto. 

PILOTO ¿En Nagasaki? 

COPILOTO   Cubierto.  

PILOTO  Te toca. ¿Vas o no vas? 

COPILOTO  ¿Y qué ocurre si el sujeto uno y el sujeto dos van de farol? 

PILOTO  Si ninguno de los dos coopera, los dos pierden.  

Silencio  

PILOTO   Tenemos dos columnas. La columna de C y la de NC. Hemos dicho que C era  

  igual a Cooperar. Y que NC era igual a no cooperar. Si los dos sujetos  

  cooperan, el resultado sería levemente negativo para ambos. Si ninguno de los  

  dos coopera, el resultado negativo sería mayor también para los dos sujetos.  

  Pero la estrategia entra verdaderamente en juego cuando uno de los dos  

  coopera y el otro no. En este caso la balanza se inclina de lado del que no  

  coopera.  

COPILOTO   ¿Y qué gana el que no coopera?  

PILOTO  No gana nada.  

COPILOTO  No lo entiendo. 

 

 

PASAJERO - ¿Le gustan los días soleados?  

CORO - ¿Le conozco? 
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PASAJERO - ¿Günter? 

CORO - ¿Sí? 

Silencio 

PASAJERO - ¿Puede perdonarme? 

CORO - ¿Quién es usted?  

Silencio  

PASAJERO - Soy yo.  

Silencio   

- Claude.  

Silencio 

 - ¿Puede perdonarme?... 

Silencio 

-  …El discurso… no lo he acabado. No he podido. 

Se lo entrega 

CORO - No es culpa suya,  

  eso es todo, 

  no es culpa suya el no estar al nivel de su propia aventura,  

  no existe autohumillación más indigna que la de aquel que renuncia a su  

  lenguaje. 

  No es culpa tuya que tu herencia sea un lenguaje gastado. 

PASAJERO -He leído a San Agustín,  

como me dijo,  

he leído sus confesiones.   

San Agustín fue perdonado. 
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CORO - Me resulta difícil hablar con usted. 

Estar aquí, 

con usted. 

  Nunca es fácil dirigirse a un huérfano. 

Silencio 

  Es natural que su herida no se haya cerrado 

  que no se cierre,  

  quiero creer que eso es posible. 

  Una pérdida mayor todavía, 

  la pérdida de su dolor, 

  de su duelo, 

  de su piedad.  

  No piense que no le compadezco,  

  señor Eatherly, 

  la idea de que usted no haya merecido su destino resulta difícilmente soportable, 

  también para mí, 

  le respeto,  

  por su desdicha, 

  de eso puede estar seguro.  

  Fui yo,  

  imagino estas palabras en su cabeza,  

  fui yo,  

  cierto es 

  que no tengo la desgracia de ser usted, 
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  pero la pérdida de su dolor equivaldría a la pérdida definitiva,  

  la posibilidad de lo humano. 

  Entiendo que le parezca, 

  que le suene  

  despiadado.   

En ocasiones la falta de piedad representa una consideración mayor 

que la piedad.  

No mueva la cabeza en señal de desaprobación,  

señor Eatherly,  

Claude, 

su duelo debe, 

debiera ser el sentimiento espontáneo de todos aquellos que no se hacen 

ninguna ilusión sobre el mundo en que les toca vivir.  

Silencio 

  Le hablo de lo monstruoso.  

Silencio 

  La insuficiencia de nuestro sentir,  

  no es,  

  efectivamente,  

  sólo un defecto entre otros,  

  sino peor incluso 

  que todo lo que ha ocurrido. 

  Nuestra insuficiencia hace posible la repetición de lo peor. 

  Nadie está libre de la fatalidad de la desproporción,  
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  cuando lo monstruoso se produce,  

  da igual que sean víctimas o verdugos,  

  no son capaces de percibirlo, 

  demasiado grande para que puedan verlo.   

Silencio 

Pero usted tiene ojos, 

entiendo 

  que no podrá salir de su propia piel.  

Un asunto personal, 

  en su caso,  

  la idea de ser,  

  entre millones de personas,  

  el heredero de la época monstruosa. 

  Esa idea ha de penetrar en usted como un veneno.  

  Ciertamente,  

  el mundo está lleno de tentaciones de  infamia, 

  de riesgos de monstruosidad. 

  Somos criaturas de un mundo tecnificado.  

Silencio  

  Pero no por ello puedo exculparle. 

  Por favor, no se sienta traicionado 

  por su amigo,  

  le acompaño en su sufrimiento,  

  intento acompañarle 
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  pero es una oportunidad,  

  su marca, 

  es una oportunidad, 

  una señal hecha sobre las cenizas. 

 

  

CORO - Han de entregar los formularios rellenos con letra clara, por favor.  

 ¿Quién es usted?  Su nombre… ¿Puede mostrar su pasaporte? 

Silencio 

¿Ha perdido usted su pasaporte?  

PASAJERO - Me gustaría saber, ¿qué ocurriría si eso fuera así? Si yo, hubiese perdido mi  

  pasaporte.  

CORO - No se puede volar sin pasaporte. ¿Ha perdido usted su pasaporte?  

PASAJERO - Pero…¿qué ocurriría? 

CORO - No podría entrar en México. 

Tendríamos que saber quién es. Debe estar documentado. Para entrar en un país, 

cualquier país, tiene que estar documentado.    

¿Mostró su pasaporte? Al entrar al avión, ¿mostró usted su documentación?  

 ¿Puede enseñármelo? ¿Puede enseñarme su pasaporte? 

 

  

PILOTO  Cúmulos dispersos entre los doce mil y los quince mil pies de altitud.  

  Cielo despejado en Hiroshima. 

COPILOTO  Dame un ejemplo más claro. 
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PILOTO  C/ más/ C/ igual/ Paréntesis/ menos 2 y menos 2/ Cierro paréntesis/ NC/ más/  

  NC/ igual/ Paréntesis/ menos 6 y menos 6/ Cierro paréntesis/ Si C/ más/ NC/  

  Paréntesis/ menos 10 y 0/ Cierro paréntesis/ Si NC/ más/ C/ Paréntesis/ 0 y  

  menos 10/ Cierro paréntesis. 

 

 

PILOTO  - Saldríamos de Tinián a las seis y cuarto de la mañana. 

Esperábamos 

los nombres.  

Es curioso cómo no se nombran algunas cosas 

el código lo impide.  

No se dice bomba, 

se le pone un nombre distinto.  

Las cosas 

se llaman de forma distinta en el ejército.  

En el ejército sólo las armas tienen nombre. 

Las armas 

tienen nombre y apellidos.  

Algunos hombres también,  

cuando se convierten  

en arma, 

un nombre que sigue a su cargo, 

un nombre que otros recuerdan.  

Yo quería 
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que me recordasen.  

Tener un nombre.  

Esperábamos 

el momento.  

Hacía como si nada.  

Ocultaba  

la emoción.  

Eran las cinco y cuarenta y  cinco minutos.   

CORO - Diga su nombre.  

PASAJERO - Mi nombre…  

PILOTO  - Comandante Claude Robert Eatherly. 

Un auténtico héroe.  

Sé lo que piensas  

lo que estás pensando,  

lo que los otros piensan.  

Yo quería estar en lo más alto, 

no quedarme atrás,  

Quería un nombre con apellidos que fuese recordado.  

PASAJERO No van a olvidarse de ti.  

CORO - Diga su nombre.  

PASAJERO - Claude Robert Eatherly.  

PILOTO  Comandante Claude Robert Eatherly.  

PASAJERO Me enfrento  

a la esfinge, 
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a su pregunta, 

a su juicio.   

CORO - ¿Dónde nació? 

PASAJERO - En Van Alstyne, Texas.  

PILOTO  Dejad de llorar queridos tebanos 

  estad seguros de que yo haré todo. 

Ríe   

No es ese tu destino  

¿El proyecto de desarme total? 

  ¿Los mandamientos de la era atómica? 

  ¿Pero quién cojones te crees que eres? 

CORO - ¿Cuál era su misión en Tinián? 

PILOTO Saldríamos de Tinián a las seis y cuarto de la mañana.  

  Eran las cinco y cuarenta y cinco minutos.  

Esperábamos  

que dijeran nuestros nombres.  

PASAJERO Esperabas 

verte encima de los que habían quedado debajo.  

  - Estaba al mando del Grupo del Bombardero Mixto, nº 509 

PILOTO Soñaba con mi nombre en la lista.  

Mi nombre en la lista  

el primero. 

PASAJERO Lava el crimen de tu cara.   

CORO -¿Señor Eatherly? 
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PASAJERO - He escrito un discurso, por las víctimas.  

Ahora, 

el juicio público, 

el juicio universal, 

el último juicio. 

CORO - ¿En qué fecha ingresó por primera vez en el hospital?  

PILOTO No seríamos nosotros.  

Se me encargó 

el simulacro. 

Comandante del avión meteorológico. 

Sólo 

las nubes.  

Es lo único que vi. 

Nadie pondría nuestros nombres en los libros de texto.  

Nosotros no lanzaríamos la bomba. 

PASAJERO - En 1950.  

PILOTO  ¡Vaya puta mierda! 

Mi misión  

sobrevolar Hiroshima,  

velocidad del viento, 

temperatura. 

Eran las siete y treinta de la mañana. 

Reproducíamos 

el verdadero vuelo.  
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Una jodida reproducción. 

del vuelo de la acción.  

Del vuelo de los que se llevarían la fama.  

Un jodido simulacro de la realidad.  

También yo quería poner el nombre de mi madre en el avión. 

Pero no lo hice, 

no lancé ninguna bomba.  

PASAJERO Y al no hacerlo,   

  salieron de los refugios.  

  De las casas.  

PILOTO  Pasamos a formar parte de los desperdicios de la guerra.  

PASAJERO La gente, 

 confiada,  

creyó que no había peligro.  

¡Hoy no llueven bombas en Hiroshima! 

Salieron de sus refugios.  

PILOTO No empecé la guerra, 

  mi misión fue acabarla. 

PASAJERO - Es un discurso, para las víctimas. ¿Le gustaría escucharlo?  

PILOTO  Puse fin a la guerra y al derramamiento de sangre. 

  ¡Joder! 

  Deja ya de lamentarte, 

  de lamentarlo, 

  no es esa la imagen del héroe que quiero dar,  



Pieza paisaje en un prólogo y un acto 

    52 

  esto no es lo que quiero que se recuerde.  

Todo juicio público se parece a una representación dramática y tú eres el héroe 

de este drama. 

PASAJERO ¿Le gustaría oír mi discurso?  

¿Respóndeme?  

¿Podrías  responderme a una pregunta? 

PILOTO  En las mismas circunstancias, 

  volvería a hacerlo.  

CORO Querido Claude, ¿podría responder a una pregunta? 

  ¿Cuál fue exactamente su participación en el lanzamiento?  

  Quiero decir,  

  ¿qué fue exactamente lo que usted hizo?  

PILOTO No sabía nada de su potencia,  

  de su alcance.  

  Era un arma  nueva. 

  Las nubes.  

CORO Siento decirle que la ignorancia no nos exime de la culpa,  

  la nuestra es una culpa colectiva. 

PASAJERO  Günter, 

 amigo, 

he leído una y otra vez los mandamientos,  

tus mandamientos de la era atómica,  

 serán tan brillantes,  
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mis declaraciones en el juicio serán tan brillantes, que el interrogatorio 

resultará fútil y vano. 

PILOTO  Fue mi deber patriótico.  

Parar  

definitivamente 

la matanza.   

Cumplía órdenes.  

PASAJERO ¿Puedes responderme a una pregunta? 

PILOTO  Cumplía órdenes.. 

PASAJERO ¿Por qué? 

CORO - Comandante Eatherly, ¿podría responder a una pregunta? 

PASAJERO Una esfinge de cemento y aluminio. 

- ¿Es usted la esfinge? 

  No puedo resolver,  

  el enigma. 

CORO - ¿Se encuentra bien?  

PASAJERO - No lo sé. No sé la respuesta. 

PILOTO  - Y me la suda, vieja puta. Siempre preguntando, siempre preguntado, y quién 

cojones me da a mí la respuesta.   

CORO - Señor Eatherly, siéntese, no puede levantarse, vuelva a su asiento.  

PASAJERO - No puedo ser tan terriblemente cobarde.  

CORO - ¿Qué quiere decir usted? 

PASAJERO - Que frente a los que no tienen escrúpulos, no hay nada más indigno que la 

humildad.  
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CORO - Siéntese.  

PASAJERO - Tengo derecho a ser castigado.  

  Es obra nuestra,   

 el principio de la desconfianza,  

  de la incertidumbre.  

Silencio 

 ¿No tienen miedo? 

 

 

CORO - EL SUJETO SE SIENTE, SEGÚN DICE, COMO SI ESTUVIERA ANTE LA LUZ DE LAS 

CANDILEJAS. ADEMÁS, TIENE TENDENCIA A LA GRANDIOSIDAD; SE FIGURA QUE VA 

A ESCRIBIR LIBROS QUE VAN A CAMBIAR EL MUNDO.     

 

CORO - ¿Quieres fumar? 

  ¿Te apetece un cigarro? 

Silencio 

¿Te he dicho alguna vez que te odio? 

No me malinterpretes,  

no es una venganza,  

no he venido hasta aquí para vengarme.  

En realidad, 

me das pena.  

¡Joder! 

He soñado con tu muerte, 
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una vez y otra, 

y otra.  

Yo lloraba por ti, 

al fin lloraba por ti, 

como ahora.  

En cierto modo,  

es como tu muerte, 

no pareces tú.  

La imagen que tenía de ti, 

aunque yo qué cojones sé, 

tú qué cojones sabes  

me dijiste, 

qué cojones sabes tú de mí.  

Nada. 

No pareces mi hermano.   

Tus ojos.  

Silencio 

No te lo he dicho nunca pero siempre me ha dado miedo mirarte.  

Quiero decir,  

fijamente.  

Tus ojos tristes. 

Es cuanto reconozco, 

en este momento. 

Le enciende un cigarrillo 
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Tenías doce años cuando hice esto por primera vez, 

no sé por qué te cuento esto, 

ahora. 

Esa mueca… 

Silencio 

Labios de niño,  

ojos de niño, 

todavía ahora.  

Me sentí como una mierda, 

responsable, 

por primera vez, 

responsable de ti.  

Y no me he quitado esa carga,  

todavía ahora. 

No puedes deshacerte de la familia, 

la familia y la sangre, 

¡y a mí qué mierda me importa lo que tú hagas! 

Un desconocido, 

eso eres para mí, 

un desconocido del que me siento responsable. 

Silencio 

Mamá no ha dejado de hablar de ti, 

las mismas cosas, 

siempre, 
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las mismas anécdotas, 

en cada reunión,  

ya sabes como es, 

no se da cuenta y se repite, 

o tal vez sí se da cuenta.  

no tenía mucho que contar, 

te fuiste tan pronto. 

Se murió pensando que no habías probado una gota de alcohol. 

Silencio 

  ¿Recuerdas cómo jugábamos con las pinzas de la ropa? 

  Era mejor que cualquier cosa 

para jugar.  

Yo también lo hago, 

  también yo caigo en lo anecdótico.  

Silencio 

Vuelves así, 

ahora,  

y quieres que me haga responsable de ti, 

después de tanto tiempo. 

No, 

Claude,  

no puedo oírte, 

lo siento, 

sinceramente, 
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creo que estarás mejor aquí, 

estás enfermo, 

eso dicen, 

aquí cuidarán de ti, 

de tu enfermedad, 

no puedo oírte, Claude,  

no vas a salvar el mundo. 

Eso es 

estúpido. 

 

 

TEXTO PARA PELEA DE GALLOS 

La disputa se puede interpretar, por ejemplo, con movimientos de break-dance 

CORO 

- LA NOCHE FATÍDICA.  

- EL DÍA QUE SE DESENCADENÓ EL INFIERNO.  

- UN MAR DE LLAMAS.  

- UNA TORMENTA DE FUEGO.  

- EL AGUA DE LOS RÍOS HERVÍA. 

- LOS CRISTALES EXPLOTARON. 

- LOS ESPEJOS SE DERRITIERON.  

- LOS QUE HUÍAN SE HUNDÍAN CON GROTESCAS CONTORSIONES EN EL ASFALTO 

FUNDIDO.  

- LOS CADÁVERES YACÍAN EN EL CHARCO DE SU GRASA, YA ENFRIADA.  
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- LOS RESTOS DE LOS QUE FUERON HUMANOS ALIMENTAN RATAS Y MOSCAS QUE 

PROVOCAN UN ZUMBIDO ENSORDECEDOR.  

- EL OLOR A PODREDUMBRE Y DESCOMPOSICIÓN FLOTABA EN LA CIUDAD.  

- UNA PROCESIÓN DE SOMBRAS PIDEN AGUA DESDE SU LETARGO.  

- UNA MUJER CORRE GRITANDO CON UN PECHO DESCOLGADO.  

- UN GRUPO DE HOMBRES SE APOYAN EN LA PIEDRA CON LAS CUENCAS DE LOS 

OJOS VACÍAS. 

- A LOS HOMBRES, SE LES CAE LA PIEL A PEDAZOS. LOS TOCAS Y TE LA LLEVAS 

CON LOS DEDOS. 

- ¿NADA? 

- NADA . 

- SE HA ESTROPEADO MI MECANISMO DE COMUNICACIÓN. 

 

 

PILOTO  

Soy el héroe.  

Un héroe nacional en su máxima categoría. 

Iré por la Quinta Avenida, nos lo han dicho. 

Por tierra y por aire.  

Vamos a hacerlo a lo grande. 

Este no es cualquier desfile,  

no es un desfile convencional. 

¡Es un desfile por la esperanza!  

CORO - Un millón de vidas que no van a ser sacrificadas. 
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PILOTO  No podría ser más feliz.  

Es 

el desfile por excelencia.  

Ha terminado la guerra  

y estamos todos aquí celebrando 

mi regreso, 

mi victoria.  

He encarado la muerte pero estoy en pie, 

estoy en pie y triunfo. 

Soy el elegido. 

Soy el elegido.  

Me esperan; 

Mi Madre.  

Mi Patria. 

Mi Bandera.  

He rezado cada noche.  

Y ahora estoy aquí.  

Estoy.  

¡He vuelto!  

En lo más alto.  

Nunca se ha recibido a nadie así, 

ahora lo sé.  

¡He nacido para ser un ángel!  

Lo ilumino todo a mi paso.  
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¿Lo veis?  

¿Lo veis?  

Siempre lo he sabido.  

He nacido para ser un ángel.  

Mi destino. 

Silencio  

Soy el menor de cinco hermanos.  

El que se fue.  

Una lucha constante.  

Vivir en casa con otros cinco  

eso, 

es una lucha constante, 

una lucha constante con tus genes.  

¡Una batalla campal! 

decía mi madre 

cada vez que llegaba a casa.  

Has de estar preparado para la traición 

cuando vives de esa manera.  

  Las familias como la mía 

  te obligan a ser un guerrero, 

  a vivir en batalla 

por la supervivencia. 

La gente hace cosas miserables  

por la supervivencia.  
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Yo,  

estaba preparado 

para la muerte.  

Estaba preparado para la traición. 

Estaba preparado para hacer cosas miserables. 

Soy un profesional de la guerra. 

Soy guerrero de nacimiento.  

Silencio  

Un día, 

recibo la llamada. 

Defiende a tu país.  

El tío Sam 

me mira desde un cartel.  

Unas alas en su espalda. 

Defiende a tu país 

y también 

Peace on Earth.  

Sigo caminando y encuentro  

otro cartel que reza: 

¡Putos Japoneses! Sois los siguientes.  

Y el tío Sam otra vez arremangado.  

¡Acabemos el trabajo!  

Hemos vencido a Alemania.  

Hemos vencido a los jodidos nazis.  
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Ahora, 

¡acabemos el trabajo! 

- Papá, 

Silencio 

quiero ser un héroe y decir cosas bellas.  

Yo quiero subir.  

Quiero ir a la guerra y pelear,  

luchar contra el enemigo,  

decirle que estoy aquí, 

que existo. 

CORO - Ya volverás con el rabo entre las piernas, 

PILOTO  me dice. 

Mi madre,  

llora.  

CORO - Eres tan joven.  

PILOTO  No comprende mi condición de héroe.  

CORO - Cuídate hijo.  

PILOTO  Emprendo 

mi Viaje.  

Lo importante era llegar alto.  

Muy alto.  

Para ser de aquellos 

que arrancan lágrimas a los seres humanos.  

Para no volver con el rabo entre las piernas.  
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Decido  

convertirme en piloto.  

centinela solitario, 

protector de los de abajo. 

La mano derecha de Dios. 

Me adiestro en el Olimpo.  

Las fuerzas aéreas de Edwards.  

El mejor de mi promoción.  

Lo sé, 

todos quieren bañarse en mi aura mágica.  

Volar y beber.  

Beber y joder.  

Joder y volar.  

Los hermanos auténticos de la Cima de la Pirámide.  

Nos dicen: 

CORO - Quien controla el área superior,  

controla el mundo.  

PILOTO  Somos héroes nacionales en su máxima categoría.   

Silencio 

Entonces llegan las palabras: 

CORO - Máxima prioridad nacional.  

y también,  

PILOTO  - Empresa peligrosa.  

Y he de lanzarme por mi condición de héroe.  
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Porque sólo existo en el peligro.  

Silencio 

He luchado por una causa justa 

y Dios es mi baluarte poderoso, 

que me dio pies como de ciervo  

y me puso sobre las alturas.  

Perseguía a mis enemigos y los devastaba.  

Los machacaba sin que pudieran levantarse.  

Caían bajo mis pies. 

¡Me ceñiste de fortaleza para la guerra, 

sometiste a los que se alzaban contra mí,  

obligaste a mis enemigos a darme las espaldas, 

y aniquilé a los que me odiaban!  

¡Soy tan poderoso! 

El más veloz de entre los hombres.  

Casi no puedes ver 

  mi movimiento.  

Nunca nadie ha matado así. 

Una guerra justa  

en contra de la dictadura.  

Una guerra democrática. 

Una guerra Santa.  

Ahora 

la guerra ha terminado. 
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Estoy vivo.  

Estoy vivo.  

Tengo  

la camisa descolgada de medallas.  

Silencio 

¡Hoy voy a ver la Quinta Avenida!  

Nunca he estado en la Quinta Avenida.  

Y seguro que huele a flores.  

  Y a lágrimas.  

Y hay preciosas mujeres saludándome.  

Preciosas mujeres rubias.  

Y banderas colgadas desde los balcones convertidos en palcos.  

Y tanques relucientes.  

Y caballos con las crines trenzadas.  

¡He vuelto a lo grande! 

Y una orquesta.  

Una orquesta enorme.  

Una orquesta que toca el himno de mi patria.  

Y todo el mundo aplaude. 

Y mi madre aplaude.  

Y mi novia aplaude.  

Y mi padre y mis hermanos también.  

Estamos todos aquí celebrando 

mi regreso.  
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Mi triunfo. 

Porque soy un piloto americano.  

  Muy rubio.  

Muy alto.  

CORO - Eres un héroe nacional en su máxima categoría.  

PILOTO Ya oigo.  

Los aviones. 

Camino  

con la frente muy alta.  

La camisa descolgada  

de medallas.  

Silencio 

No hay una nube que ensombrezca mi trayecto.  

A mi alrededor, 

una multitud.  

Están gritando.  

Jadean.  

Avanzo y me sorprende 

un sonido líquido.  

¡Toda América en una sola calle!  

Está hasta los topes la Quinta Avenida.  

Todos quieren formar parte de la historia. 

Un montón de fotógrafos babean 

buscando sudor,  
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mocos,  

lo que sea no importa mientras sea del héroe, 

mientras sea del héroe nacional. 

La procesión continúa ante este santuario vivo que es mi cuerpo. 

CORO Flash flash flash. 

PILOTO Una luz 

me ciega.  

El calor lacera el asfalto.  

Veo, 

Los rostros de la gente borrados  

Informes. 

Sus bocas abiertas me producen pánico.  

El cielo  

se deshace. 

El cielo 

una tapadera de hierro. 

¡Es un ladrillo con un hijo de puta en los mandos que viene a por mí! 

¡Que va a caerme encima! 

Siento  

un crujido bajo mis pies. 

Un sonido líquido. 

¡Los restos de los cuerpos esparcidos por la Quinta Avenida!  

No los había visto.  

Yo andaba por encima de los cuerpos sin mirar al suelo.  
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La Quinta Avenida sembrada de muertos y yo  

no los había visto.  

Mis botas aplastando los cráneos. 

Aplauden.  

Una luz 

me ciega.  

El micrófono en mi boca. 

Todos quieren saber. 

CORO -¿Cómo ha sido? 

 PILOTO Y las flores se marchitan.  

Y las lágrimas se secan. 

Y el olor a podredumbre es insoportable.  

CORO -¿Cómo ha sido? 

PILOTO Me observan.  

¡Joder no me quitan ojo de encima! 

Restriego mis botas contra el suelo.  

Contra el borde del pedestal al que me han subido.  

Sus voces impacientes. 

CORO ¿Cómo ha sido?  

PASAJERO - Perdón. 

Silencio 

PILOTO   Miles de personas en las calles y no emiten sonido alguno.  

 Estamos ahí,  

quietos,  
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sudando. 

Me miran perplejos.  

Yo permanezco erguido.  

Mantengo la indignidad.  

Tengo el aspecto de un salvaje con esta barba,  

las prisas. 

Se acerca un niño con una bandera, la besa. 

Siento náuseas al ver los colores por los que hasta hace unos minutos hubiera 

matado,  

hubiera muerto, 

e incluso,  

hubiera llorado. 

¿Qué voy a hacer ahora yo que tengo alma de guerrero si no soy capaz de 

besar una bandera?  

CORO No hay peor destino para un guerrero que la pérdida de la fe y del valor.  

Se acerca una mujer 

PILOTO  Mi novia. 

PASAJERO La miro y no la reconozco. 

No encuentro  

sus rizos.  

Su olor.  

Me obligan a abrazar a esa extraña, 

porque eso es lo que se espera que haga.  

Lo que todos esperan. 
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No puedo.  

Con las botas manchadas de sangre.  

Con la Quinta Avenida plagada de muertos. 

CORO Estoy llena de odio. 

PILOTO Me dicen sus ojos como moluscos hinchados. 

No es como había imaginado,   

la recompensa por mi guerra,  

por mi singular combate. 

He luchado de la forma más sádica,  

atroz,  

inhumana. 

Un grito  

rompe el silencio. 

CORO - ¡Gracias a Dios por la bomba atómica! 

PILOTO Restriego mis botas contra el suelo.  

Tengo  

la camisa descolgada de medallas.  

 

CORO  

ANTISTROFA 1 

YO/ QUE SOY EL APOCALIPSIS/ DE ESTA HISTORIA EN CRISIS/ Y TENIENDO EN 

CUENTA QUE/ NO LO PROVOQUÉ/ TENGO/ UNA FURIA QUE ME ARRASTRA POR 

DENTRO/ CÓLERA SE LLAMA LO QUE SIENTO/ POR MIS PADRES/ ESOS JODIDOS 

HOMBRES QUE ENGENDRARON/ EL MAL EN TODO AQUELLO QUE TOCARON/ Y 
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SEMBRARON/ CON SU FLÁCIDA POLLA/ GENERACIONES QUE REPITIERON PUNTO 

POR PUNTO LO QUE EN TROYA/ ME JODE/ SABER QUE A ESTAS ALTURAS SEGUIMOS 

IGUAL/ AL BORDE/ DE UNA GRAN GUERRA NUCLEAR/ COREA DEL NORTE POR 

SATÉLITE LANZA UN MISIL / PUEDO AFIRMAR QUE YO LO VI/ ENCIMA  

QUIEREN QUE NOS SINTAMOS CULPABLES/ ELLOS/ QUE HAN CORTADO CUALQUIER 

BOSQUE PALPABLE/ LO SIENTO SEÑORES/ PERO CUANDO LLEGUÉ NO HABÍA 

FLORES/ NI CANTOS, NI COLORES/ LA CAPA DE OZONO TENÍA UN AGUJERO/ ¿POR 

QUÉ TENGO YO QUE ARREGLAR LO QUE HICIERON?/ SI LOS POLOS SE DERRITEN, A 

MÍ ME LA SUDA/ YO NO TENGO LA CULPA DE QUE PARA EL SIDA NO SE 

ENCUENTRE CURA/ SI SON ELLOS QUIENES INVENTARON LA ENFERMEDAD/ ¿POR 

QUÉ COÑO TRAER NIÑOS A ESTE LODAZAL?/ ES LA COSTUMBRE DE FABRICAR EN 

SERIE/ MECANISMO QUE TRASLADAN HASTA PARA PROPAGAR LA ESPECIE/ ¿A 

QUIÉN SE LE OCURRE HACER DOS EDIFICIOS IGUALES?/ LAS TORRES GEMELAS 

NUNCA DEBIERON SER TALES/ NO ES QUE ME ALEGRE DE CÓMO PASÓ/ PERO/ SEGUÍ 

COMIENDO FRENTE AL TELEVISOR. 

ESTROFA 

HE DE DECIR QUE ME LA SUDA/ SI TODO SE JODE ES CULPA TUYA/ PATEA/ GRITA/ 

CORRE/ SI QUIERES DISIMULA/ ME LA SUDA/ SI TODO SE ACABA ES CULPA TUYA/ 

YO VEA LO QUE VEA/ LA CARA NO ME MUDA. 

ANTISTROFA 2 

Y ME PARECE UN INVENTO/ TANTA MIERDA Y TANTA TUMBA / A MI ALREDEDOR/ 

TANTO MUERTO/ YO QUE YA NO CREO Y QUE POR TANTO NO SIENTO/ SOY INCAPAZ 

DE MOSTRAR SUFRIMIENTO/ Y ES QUE NUNCA HUBO BOMBAS EN IRAK/ EL 

ESFUERZO QUE HICIMOS FUE DEL TODO INCAPAZ/ Y YA / ESTOY HASTA LOS 
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COJONES DE TANTOS SERMONES/ LUEGO VA EL PAPA Y DICE QUE NO USEMOS 

CONDONES/ ¡JODER!/ QUE NO HAY NADA QUE PODAMOS HACER/ ¿PARA QUÉ 

MOLESTARNOS SI DE CUALQUIER FORMA SE VA A CAER?/ EL SER HUMANO COMO 

ESPECIE ES UNA MIERDA/ ESTÁ PREDESTINADO PARA LA TRAGEDIA/ HACE TIEMPO 

QUE LA EVOLUCIÓN COMO TAL SE ESTANCÓ/ DESDE QUE DEJAMOS DE SER MONOS 

LA COSA SE JODIÓ/ ES CIERTO/ QUE CUANDO PIENSO EN LOS ANIMALES ME 

ENTERNEZCO/ UNA SUTIL MELANCOLÍA ME INVADE POR ESE MUNDO AL QUE YA 

NO PERTENEZCO/ SIN REMEDIO/ ES POR ESO QUE ME PENETRA EL TEDIO/ LA RABIA / 

A VECES/ OTRAS, ASEDIO/ A TODO AQUELLO QUE SE MUEVE Y PROMUEVE/ MIS 

DESEOS DE VENGANZA/ A LA ANTIGUA USANZA POR LA AFRENTA A LA QUE ME 

VEO SOMETIDO/ CADA VEZ QUE ME DOY CUENTA QUE NO SOY YO QUIEN LABRO MI 

DESTINO/ ESOS HIJOS DE PUTA SE HAN CREÍDO QUE ME VOY A CALLAR/ Y TIENEN 

RAZÓN PORQUE PARA QUÉ COJONES HABLAR/ YO YA ME HE DADO CUENTA DE QUE 

ESTO NO SIRVE DE NADA/ LAS PALABRAS SE LAS LLEVA EL VIENTO/ LOS GRITOS SE 

AHOGAN/ CON UNA PATADA.  

ESTROFA 

HE DE DECIR QUE ME LA SUDA/ SI TODO SE JODE ES CULPA TUYA/ PATEA/ GRITA/ 

CORRE/ SI QUIERES DISIMULA/ ME LA SUDA/ SI TODO SE ACABA ES CULPA TUYA/ 

YO VEA LO QUE VEA LA CARA NO ME MUDA. 

 

 

PASAJERO La sensación de cruzar el océano 

en el silencio imperturbable, hace 

del piloto una especie de guardián del cielo,  
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vigilante de la cúpula del mundo 

desde donde observa las cicatrices de la tierra. 

- Existe una leyenda. Si un joven japonés hace mil cigüeñas de papel se le 

concede un deseo. 

CORO - Señor, ¿me oye? 

PASAJERO  -He hecho quinientas treinta y dos.  

Desde el avión puede verse,  

un gran surco,  

verdoso por la multitud de plantas que se apoderan de los escombros,  

que silencian los gritos de las piedras.  

Me deleito,  

tanto en la bella libertad del movimiento,  

como en las huellas de la destrucción. 

CORO - En nombre del comandante les anunciamos que el vuelo procedente de Texas 

con destino a México tomará tierra en veinte minutos.   

PASAJERO Los edificios de nueva construcción se exhiben relucientes por la calle principal, 

al fondo,  

una arquitectura en ruinas expone con pudor su esqueleto de hierro.  

Los ladrillos quemados, 

los hierros retorcidos, 

son restos del antiguo palacio de justicia. 

Me deleito, 

tanto en la bella libertad del movimiento, 

como en las huellas de la destrucción.  
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 - Quinientas treinta y tres. 

CORO - ¿A dónde va?  

PASAJERO - Quinientas treinta y cuatro.  

CORO  -Señor, no puede levantarse del asiento. Vamos a aterrizar.  

PASAJERO -Quinientas treinta y cinco.  

CORO -Señor, no puede levantarse. Estamos aterrizando, ¡los mandos!  

PASAJERO -Quinientas treinta y ocho. 

CORO ¡Las vidas del pasaje!  

PILOTO  -El millón de vidas que no van a ser sacrificadas.   

PASAJERO En una de las paredes del palacio de justicia  

puede leerse un mensaje escrito con sangre. 

Una luz muy blanca 

chorrea  del cielo, 

al instante el Vacío.  

Y Dios  

derrama como lluvia la sabiduría de su corazón. 

Mi dolor es este, 

que me acerca a las cenizas, 

a la destrucción,  

y a la esperanza.  

Que Dios esté muerto es un hecho religioso.  

Baja a la bodega y salta del avión 
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PILOTO  - … 

COPILOTO  - … 

PILOTO  - … 

COPILOTO  - … 

PILOTO  - … 

COPILOTO - … 

 

CORO 

¿ESTÁ SATISFECHO AHORA NUESTRO DIOS? ME GUSTARÍA LANZAR ESTAS 

PALABRAS COMO GRANADAS, PERO ¿A QUIÉN?   

 

 

CORO - ¿Quiere enviar este sobre? 

CORO - ESO ES. 

CORO - ¿A Hiroshima? 

CORO -  SÍ. 

CORO - ¿Pero no sabe la dirección? ¿No sabe a quién quiere mandar este sobre?  

CORO - A LAS VÍCTIMAS. 

CORO - Necesita una dirección.  

CORO - MÁNDELO A CUALQUIER DIRECCIÓN. MÁNDELO A HIROSHIMA.  

Silencio  

CORO - No le entiendo. Tiene que dirigirse a alguien. A alguien en concreto. No puedo 

mandarlo así,  sin más.   
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CORO - ENVÍELO. ENVÍELO A CUALQUIER DIRECCIÓN DE HIROSHIMA. A CUALQUIER 

HABITANTE DE HIROSHIMA. ENVÍELO AL AZAR .  

 


